
TOMO I Y II
ÍNDICE GENERAL

TOMO I

Miguel Hernández por MARÍA DE GRACÍA IFACH	9
Prólogo a la primera edición	35

POEMAS DE ADOLESCENCIA

I

Limón	41
Adolescente	42
Hermanita muerta	43
Niña al final	44
Toro	45
Culebra	46
Olores	47
El adolescente	48
Venus	49
Echa la luna en pandos aguaceros	49

II

Elegía – al guardameta	50
Bella – y marítima	53
Abril – gongorino	55

OCTAVAS

<i>Dad cuerda, pescadores, a los ríos</i>	58
<i>Las veletas están desconcertadas</i>	58
<i>¿Para qué necesito los espejos?</i>	58

<i>Tras la esquila se enfrían las postrenas</i>	59
<i>En las ácidas visperas del chino</i>	59
<i>¡En sus aloques lindes el verano!</i>	59
<i>Expuestos a romper los cigarrones</i>	59
<i>Dos rectas, tierra y mar, en lo lejano</i>	59
<i>Excelsos marchan los adolescentes</i>	60
<i>Rebelde el freno de la sombra iba</i>	60
<i>Bajo la luz plural de los azahares</i>	60
<i>Vibran las herrerías celestiales</i>	60
<i>Toda la noche no: menos un gajo</i>	61
<i>Ciñe ajorcas la enagua de puntillas</i>	61
<i>La cal comete atentadas blancuras</i>	61
<i>Rama, tus anteayeres, sin medida</i>	61
<i>En el a cuatro patas quieto chopo</i>	62
<i>Si, redentor: del hombre y del acero</i>	62
<i>Ese carrillo en popa que, ¡ay!, no hiño</i>	62
<i>Hoy el día es un colegio</i>	62
Se empalman... ..	63
Tu solución	63
Alondra – en vilo	64
Pavo – aprendiz de albóndiga	64
Madre – perlas	64
Chumbera – múltiple	65

PERITO EN LUNAS

[1933]

<i>A la caña silbada de artificio,</i>	71
<i>Luz comba, y no, creada por el mozo,</i>	71
<i>¡A la gloria, a la gloria toreadores!</i>	72
<i>Por el lugar mejor de tu persona,</i>	72
<i>Anda, columna; ten un desenlace</i>	72
<i>Subterfugios de luz, lagartos, lista,</i>	73
<i>Al galope la tierra y a cercenes</i>	73
<i>La gala de la luz, a lo cohete</i>	73
<i>El maná, miel y leche, de los higos,</i>	74

<i>A un tic-tac, si bien sordo, recupero</i>	74
<i>Al polo norte del limón amargo</i>	75
<i>Aunque amargas, y sólo por momentos</i>	75
<i>La rosada, por fin Virgen María.</i>	75
<i>Blanco narciso por obligación.</i>	76
<i>Por donde quiso el pie fue esta blancura,</i>	76
<i>En tu angosto silbido está tu quid,</i>	76
<i>Estío; postre al canto: tierno drama,</i>	77
<i>Minera, ¿viva? luna ¿muerta? en ronda,</i>	77
<i>Es demasiado poco maniquí,</i>	77
<i>Párrafos de la más hiriente punta,</i>	78
<i>Agrios huertos, azules limonares,</i>	78
<i>Aunque púgil combato, domo trigo:</i>	78
<i>Sobre el patrón de vuestra risa media,</i>	79
<i>Danzarinas en vértices cristianos</i>	79
<i>Frontera de lo puro, flor y fría.</i>	79
<i>Esta blanca y cornuda soñolencia</i>	80
<i>Bailada ya la vida, se anilla y moja</i>	80
<i>Gota: segundo de agua, desemboca,</i>	80
<i>¡Lunas! Como gobiernas, como bronces,</i>	81
<i>Aquella de la cuenca luna monda,</i>	81
<i>Puesta en la mejor práctica estás, luna.</i>	81
<i>Contra nocturna luna, agua pajiza</i>	82
<i>Trojes de la blancura, puesta en veta</i>	82
<i>Coral, canta una noche por un filo,</i>	82
<i>Hay un constante estío de ceniza</i>	83
<i>Final, modisto de cristal y pino;</i>	83
<i>Fría prolongación, colmillo incluso,</i>	83
<i>Este paisaje sin mantel de casa</i>	84
<i>Bajo el paso a nivel del río, canta,</i>	84
<i>A fuego de arenal, frío de asfalto.</i>	84
<i>Barbihecho domingo: claros bozos.</i>	85
<i>¡Oh combate imposible de la pita</i>	85

OTROS POEMAS
[1933-1934]

I

Pozo – mío	89
Lagarto real	90
Árbol desnudo	91
Diario de junio – interrumpido	94
Oda – al vino	97
Oda – a la higuera	99
Abeja y flor	101
Huerto – mío	103
Cigarra – excesiva	105
Exequias – a mi canario	107
Exequias al Ruy-señor – al poeta	109
Otoño – mollar	111
Oda – al minero burlona	113
Égloga – nudista	115
Estío – robusto	119
Siesta – mayor	122
Invierno – puro	125
Égloga – menor	129
Dátiles – y gloria	131
Fruto – en guerra	132
Era – en seis tiempos	134
Agosto – diario	136
Elegía al gallo	138
Eclipse – celestial	141
Cohete – y glorioso	142
Vela – y criatura	144
Cántico – corporal	146
Cuerpo – y alma	148
Primera lamentación de la carne	150
Fuente – y María	152
Ciego – espiritual	154

II

Corrida real	156
Vuelo vulnerado	160
Citación final	163
A María Santísima	165
La morada amarilla	167
Silencio – amoroso	171
Silencio – bronceo	172
Silencio – divino	173
Pena – bienhallada	174
Mar y Dios	175
A ti, llamada impropriamente Rosa	176
Ser onda, oficio, niña, es de tu pelo	176
De mal – en peor	177
A mi gran Josefina adorada	178
Después de un golpe de agua necesario	178
El trino – por la vanidad	179
Raso – y cubierto	180
Rosa – de almendra	180
Primavera celosa	181
Casi nada	182
Nariz flaca	183
Del ay al ay – por el ay	183
Alabanza del árbol	186
Profecía sobre el campesino	189
Mar – profundo y superficial	192

DÉCIMAS

Primera piel – de almendra	194
Flor – sin nombre	194
Ruy–señor y mirlo – cantores a un tiempo	195
Chumbo – del todo	195
Espina – leve	196
Hermosa – con crecientes	196
Amor – troglodita	196
Flor – de almendro	197

Rosa – entre páginas	197
Fruto – querido y no	198
Partida – al canto	198
Situación agraz – y partida	198
Higos – sazón y hojas	199
Horca – de vid	199
Tapia del huerto – mío	200
Sal – leve y grave	200
Navaja – de punta	200
Higo – desconocido	201
Día airoso – con cometas	201
Limonero – conmigo al pie	202
Azahares – lunándose	202
Clavel – aún en rehenes	202
Clavel – libre ya	202

III SILBOS

El silbo de la llaga perfecta	204
El silbo de las ligaduras	205
El silbo del dale	206
El silbo del mal de ausencia	207
El silbo de la sequía	208
El silbo de afirmación en la aldea	213

IMAGEN DE TU HUELLA [1934]

I. <i>Gozar y no morir de contento,</i>	223
II. <i>Astros momificados y bravíos</i>	223
III. <i>Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos,</i>	224
IV. <i>Ya se desembaraza y se desmembra</i>	225
V. <i>Pirotécnicos pórticos de azahares,</i>	225
VI. <i>Silencio de metal triste y sonoro;</i>	226
VII. <i>Ya de su creación, tal vez, alhaja</i>	226

EL SILBO VULNERADO

[1934]

1.	<i>Para cuando me ves tengo compuesto,</i>	231
2.	<i>Sin poder, como llevan las hormigas</i>	231
3.	<i>Gozar y no morir de contento,</i>	232
4.	<i>Yo te agradezco la intención, hermana,</i>	233
5.	<i>Me tiraste un limón, y tan amargo,</i>	233
6.	<i>Cada vez que te veo entre las flores</i>	234
7.	<i>Después de haber cavado este barbecho,</i>	234
8.	<i>Tu corazón, una naranja helada</i>	235
9.	<i>¡Y qué buena es la tierra de mi huerto!</i>	236
10.	<i>Ni a sol ni a sombra vivo con sosiego,</i>	236
11.	<i>Sabe todo mi huerto a desposado,</i>	237
12.	<i>La pena, amor, mi tía y su sobrina,</i>	237
13.	<i>Umbrío por la pena, casi bruno,</i>	239
14.	<i>La pena hace silbar, lo he comprobado,</i>	240
15.	<i>Ya de su creación, tal vez, alhaja</i>	240
16.	<i>Una querencia tengo por tu acento,</i>	241
17.	<i>Como queda en la tarde que termina,</i>	241
18.	<i>Como recojo en lo último del día,</i>	242
19.	<i>Fuera menos penado, si no fuera</i>	243
20.	<i>Te espero en este aparte campesino</i>	243
21.	<i>Una interior cadena de suspiros</i>	242
22.	<i>Te me mueres de casta y de sencilla</i>	244
23.	<i>Un acontecimiento de osadía,</i>	245
24.	<i>Tengo estos huesos hechos a las penas</i>	246
25.	<i>Yo sé que ver y oír a un triste enfada,</i>	247

EL RAYO QUE NO CESA

[1934-1935]

1.	<i>Un carnívoro cuchillo</i>	251
2.	<i>¿No cesará este rayo que me habita</i>	252
3.	<i>Guiando un tribunal de tiburones</i>	253
4.	<i>Me tiraste un limón y tan amargo,</i>	253
5.	<i>Tu corazón, una naranja helada</i>	254
6.	<i>Umbrío por la pena, casi bruno,</i>	255

7.	<i>Después de haber cavado este barbecho</i>	255
8.	<i>Por tu pie, la blancura más bailable,</i>	256
9.	<i>Fuera menos penado si no fuera</i>	256
10.	<i>Tengo estos huesos hechos a las penas</i>	257
11.	<i>Te me mueres de casta y de sencilla:</i>	258
12.	<i>Una querencia tengo por tu acento,</i>	258
13.	<i>Mi corazón no puede con la carga</i>	259
14.	<i>Silencio de metal triste y sonoro,</i>	259
15.	<i>Me llamo barro aunque Miguel me llame.</i>	260
16.	<i>Si la sangre también, como el cabello,</i>	262
17.	<i>El toro sabe al fin de la corrida,</i>	263
18.	<i>Ya de su creación, tal vez, alhaja</i>	263
19.	<i>Yo sé que ver y oír a un triste enfada</i>	264
20.	<i>No me conformo, no: me desespero</i>	264
21.	<i>Recuerdas aquel cuello, haces memoria</i>	265
22.	<i>Vierto la red, esparzo la semilla</i>	266
23.	<i>Como el toro he nacido para el luto</i>	266
24.	<i>Fatiga tanto andar sobre la arena</i>	267
25.	<i>Al derramar tu voz su mansedumbre</i>	267
26.	<i>Por una senda van los hortelanos,</i>	268
27.	<i>Lluviosos ojos que lluviosamente</i>	271
28.	<i>La muerte, toda llena de agujeros</i>	271
29.	<i>Elegía</i>	272
	Soneto final	274

OTROS POEMAS

[1935-1936]

Elegía	277
Mi sangre es un camino	280
Sino sangriento	282
Vecino de la muerte	286
Égloga	289
El ahogado del Tajo	292
Oda entre arena y piedra a Vicente Aleixandre	294
A Raúl González Tuñón	296
Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda	297
Relación que dedico a mi amiga Delia	301

Epitafio desmesurado a un poeta	302
Me sobra el corazón	303
Sonreídme	305

VIENTO DEL PUEBLO
[1937]

Elegía primera	311
Sentado sobre los muertos	315
Vientos del pueblo me llevan	317
El niño yuntero	320
Los cobardes	322
Elegía segunda	326
Nuestra juventud no muere	328
Llamo a la juventud	329
Recoged esta voz	333
Rosario, dinamitera	337
Jornaleros	338
Al soldado internacional caído en España	342
Aceituneros	343
Visión de Sevilla	345
Ceniciento Mussolini	347
Las manos	350
El sudor	351
Juramento de la alegría	353
1º de Mayo de 1937	355
El incendio	356
Canción del esposo soldado	358
Campesino de España	360
Pasionaria	363
Euzkadi	366
Fuerza del Manzanares	368

EL HOMBRE ACECHA
[1937-1939]

Canción primera	375
-----------------------	-----

Llamo al toro de España	376
Rusia	378
La fábrica-ciudad	381
El soldado y la nieve	384
El vuelo de los hombres	385
El hambre	387
El herido	390
Carta	394
Las cárceles	397
Pueblo	399
El tren de los heridos	401
Llamo a los poetas	402
Oficiales de la VI División	404
18 de julio 1936 - 18 de julio 1938	406
Madrid	406
Madre España	408
Canción última	410

OTROS POEMAS

[1938-1939]

España en ausencia	415
Teruel	418
Canto de Independencia	420
Canción de la ametralladora	422
Canción del antiavionista	425
Andaluzas	427

CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS

[1938-1941]

1. <i>De la contemplación</i>	431
2. <i>La cantidad de mundos</i>	431
3. <i>Negros ojos negros</i>	432
4. <i>Llegó tan hondo el beso</i>	432
5. <i>Entre las fatalidades</i>	432
6. <i>¿Para qué me han parido, mujer?</i>	433

7.	<i>Debajo del granado</i>	433
8.	<i>El mar también elige</i>	433
9.	<i>Llegó con tres heridas:</i>	435
10.	<i>Escribí en el arenal</i>	435
11.	<i>Querer, querer, querer,</i>	436
12.	<i>Ausencia en todo veo:</i>	436
13.	<i>Todas las casas son ojos</i>	436
14.	<i>La basura diaria</i>	437
15.	<i>El número de sangres</i>	437
16.	<i>Tanto río que va al mar</i>	438
17.	<i>Si nosotros viviéramos</i>	438
18.	<i>Si te perdiera</i>	439
19.	<i>No salieron jamás</i>	439
20.	<i>Sangre remota</i>	440
21.	<i>En el fondo del hombre,</i>	440
22.	<i>Cada vez más presente</i>	441
23.	<i>Ni te lavas ni te peinas,</i>	441
24.	<i>No te asomes</i>	441
25.	<i>Cogedme, cogedme.</i>	442
26.	<i>¿De qué adoleció</i>	442
27.	<i>Tengo celos de un muerto,</i>	443
28.	<i>Qué cara de herido pongo</i>	443
29.	<i>Tú de blanco, yo de negro,</i>	443
30.	<i>La luciérnaga en celo</i>	444
31.	<i>No puedo olvidar</i>	444
32.	<i>Tus ojos parecen</i>	444
33.	<i>Besarse, mujer,</i>	445
34.	<i>Una fotografía.</i>	445
35.	<i>Rumorosas pestañas</i>	446
36.	<i>Tierra, la despedida</i>	446
37.	<i>Enciende las dos puertas,</i>	447
38.	<i>El corazón es agua</i>	447
39.	<i>Tan cernacos, y a veces</i>	447
40.	<i>Corazón de leona</i>	447
41.	<i>El mundo es como aparece</i>	448
42.	<i>¿Qué pasa?</i>	449
43.	<i>Entusiasmo del odio.</i>	449
44.	<i>Los animales del día</i>	449
45.	<i>El pozo y la palmera</i>	450

46.	<i>Bocas de ira</i>	450
47.	<i>La libertad es algo</i>	451
48.	<i>Tú eres fatal ante la muerte</i>	451
49.	<i>Menos tu vientre</i>	451
50.	<i>Entre nuestras dos sangres</i>	452
51.	<i>Son míos, ¡ay!, son míos</i>	452
52.	<i>Las gramas, las ortigas</i>	453
53.	<i>A la luna venidera</i>	453
54.	<i>El pez más viejo del río</i>	454
55.	<i>Rueda que irás muy lejos</i>	454
56.	<i>Con dos años, dos flores</i>	455
57.	<i>Era un hoyo no muy hondo,</i>	456
58.	<i>Palomar del arrullo</i>	457
59.	<i>Cada vez que paso</i>	457
60.	<i>Troncos de soledad,</i>	458
61.	<i>Dicen que parezco otro,</i>	458
62.	<i>La fuerza que me arrastra</i>	458
63.	<i>¿Quién llenará este vacío</i>	458
64.	<i>Fue una alegría de una sola vez,</i>	459
65.	<i>En este campo</i>	461
66.	<i>Ropas con su olor,</i>	461
67.	<i>No quiso ser,</i>	461
68.	<i>El cementerio está cerca</i>	462
69.	<i>Como la higuera joven</i>	462
70.	<i>El azahar de Murcia</i>	463
71.	<i>Cada vez más ausente,</i>	463
72.	<i>Quise despedirme más</i>	464
73.	<i>Tus ojos se me van</i>	464
74.	<i>De aquel querer mío,</i>	465
75.	<i>Que me aconseje el mar</i>	465
76.	<i>El sol, la rosa y el niño</i>	465
77.	<i>Cuerpo del amanecer:</i>	466
78.	<i>¿Qué quiere el viento de enero</i>	466
79.	<i>El amor ascendía entre nosotros</i>	466
80.	<i>Cerca del agua te quiero llevar</i>	467
81.	<i>Bulto de vidrio florido y dorado,</i>	468
82.	<i>Era un hoyo no muy hondo</i>	468
83.	<i>Aunque tú no estás, mis ojos</i>	468
84.	<i>Dime desde allá abajo</i>	469

85.	<i>Llueve. Los ojos se ahondan</i>	470
86.	<i>Uvas, granadas, dátiles,</i>	471
87.	<i>Mi casa contigo era</i>	471
88.	<i>Hablo después de muerto.</i>	472
89.	<i>Tus ojos se me van</i>	473
90.	<i>Tristes guerras</i>	473
91.	<i>Déjame que me vaya,</i>	474
92.	<i>Todas las madres del mundo</i>	474
93.	<i>La vejez de los pueblos</i>	476
94.	<i>El último y el primero:</i>	477
95.	<i>Llebadme al cementerio</i>	478
96.	<i>En viento ceniciento</i>	479
97.	<i>No pudimos ser. La tierra</i>	479
98.	<i>Beso soy, sombra con sombra</i>	481

ÚLTIMOS POEMAS

Hijo de la luz y de la sombra	487
Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío	492
A mi hijo	493
Enmudecido el campo, presintiendo la lluvia	494
El hombre no reposa: quien reposa es su traje	495
Sigo en la sombra, lleno de luz; ¿existe el día?	496
Casida del sediento	496
Nanas de la cebolla	497
Desde que el alba quiso ser alba	500
Cantar	501
Todo era azul	502
Sonreír con la alegre tristeza del olivo	503
Vuelo	504
Muerte nupcial	505
El niño de la noche	506
Cuerpo de claridad que nada empaña	507
Sepultura de la imaginación	508
La boca	509
Ascensión de la escoba	512
Vals de los enamorados y unidos hasta siempre	512
Eterna sombra	513

Canciones	514
Dos canciones	515