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A Federico, mi nieto, y a todos los nietos, porque son
nuestro futuro.

A todos nosotros, abuelos, porque sabemos dedicar
la parte mds libre y desinteresada de nuestra vida a

construir el futuro de nuestros nietos.
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Prefacio

Querido Frato:

Me causé mucho placer recibir los borradores de tu li-
bro. Los lei enseguida porque ta escribes con sencillez: claro,
accesible, como una persona educada y amable que quiere a
sus lectores y los ayuda a comprender el texto sin esfuerzo,
con argumentaciones correctas, con palabras llanas del len-
guaje comun, con ejemplos que todos pueden comprender y
que, como los que ofreces, forman parte de las experiencias
de cada uno de nosotros. Me atrajo enseguida la hermosa
imagen, que se lee al principio, segun la cual la ciudad de
hoy se convierte para los nifios en el bosque de los cuentos.
Antes, no hace demasiado tiempo, los nifios tenian miedo
del bosque, donde moraban los lobos y las brujas malvadas,
mientras que se sentian a salvo en la ciudad. Ahora las cosas
se han invertido, porque la ciudad se ha vuelto hostil: “gris,
agresiva, peligrosa, monstruosa”. El libro es un permanente
elogio de la fantasia, de la creatividad, de la libertad, de la
inteligencia, de la espontaneidad, de la extraordinaria rique-
za de ideas y sentimientos, propias del mundo de los nifios.

También para mi, no sélo para los nifios, la ciudad es
un infierno. Pero yo me protejo saliendo cada vez menos de



casa. Mi vida puede transcurrir entre las cuatro paredes de
mi estudio sin demasiados inconvenientes. Pero no he olvida-
do mi vida de nifio. Por el contrario, reaparece cada vez con
mayor nitidez en mi memoria. Los mas hermosos recuerdos
de mi infancia son los de las vacaciones en el campo, cuando
jugdbamos sin ningun peligro al aire libre y vagabundeaba-
mos por los senderos, por donde pasaba de vez en cuando
algun carro tirado por bueyes.

Pero también mi ciudad era totalmente distinta. Vivia-
mos en Turin en un barrio de reciente construccion, en una casa
“sefiorial”, como se decia entonces, en la esquina de una calle
cortada, que acababa poco después de nuestro portal. Se lla-
maba calle del Gasémetro (hoy ha cambiado de nombre), por-
que el barrio se habia construido donde estaba el viejo edificio,
ya inexistente, que suministraba calor y luz a la ciudad (las
farolas de las calles de mi nifiez eran todavia a gas).

Bastaba bajar las escaleras para llegar a nuestra “sala
de juegos”. No habia ningtn peligro. Bajabamos solos. No
jugabamos en la calzada, porque estaba empedrada. Jugaba-
mos en la acera. Nuestros juegos eran juegos de “aceras”. Y
ahora, en la ciudad, esos juegos han desaparecido.

Entre ellos la peonza, que los mas intrépidos cogian en
sus manos mientras aun giraba y la lanzaban contra la peonza
del adversario para derribarla; las canicas (o bolindres) que
se hacian deslizar con un golpe del indice y el pulgar; la “se-
mana”, juego mas femenino, a decir verdad, que consistia en
saltar a la pata coja sobre una figura dibujada con tiza en for-
ma de rectangulo, donde cada casilla representaba un dia y
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ganaba el primero en llegar al domingo sin caerse; los “sellos”,
como se llamaba a los cromos arrancados de las cajas de ceri-
llas y a los que, una vez puestos uno sobre otro hasta formar
una pequena torre, se les asestaba un golpe desde lejos con una
piedra plana haciéndola deslizarse por la acera y ganaba quien
hacia caer mas.

Unos afios mas tarde, cuando estabamos en el liceo, vol-
viendo del colegio en grupos de cinco o seis que viviamos por
la misma zona, recorriamos una larga calle recta y desierta
(hoy se ha vuelto casi intransitable de tantos coches aparca-
dos a uno y otro lado, incluso en doble fila), tan desierta que
avanzabamos dando patadas a una pelota, como si fuésemos
los delanteros de un equipo de futbol, hasta el momento en el
que nos separabamos y cada uno tomaba el camino de su ca-
sa. A esa altura habia una iglesia siempre cerrada cuyo portal
nos servia de meta para nuestros ultimos pelotazos.

Jugabamos también en los patios. Me pasaba horas en el
balcén de la cocina mirando a los nifios de las viviendas con-
tiguas, que jugaban al escondite, a perseguirse, a las cuatro
esquinas, a policias y ladrones. Era un poco como si jugase
yo también con ellos: aprendia juegos nuevos, que practicaba
con mis amigos en el pequefio patio de nuestra casa, donde
el rey era el hijo de la portera, mucho mas habil que yo en
todos los juegos.

Ahora también en los patios el espacio se ha reducido ca-
da vez mas. ¢Reducido por qué? Una vez mds por los coches,
que han empujado a los habitantes de las casas a construirse
cada uno su propio garaje. Mis hijos no han jugado nunca
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en el patio. Y lo peor es que los “mayores” han comenzado
a quejarse del jaleo que hacen los nifios con su griteria y les
han prohibido jugar por la tarde, a la hora en que regresan
de la escuela. No se quejan, sin embargo, del ruido que hacen
los coches al salir del garaje por la mafiana y cuando vuelven
por la tarde.

Es verdad, los nifios han desaparecido de la ciudad. Se
encuentran sOlo en los parques donde sus juegos son los de
rigor: el tobogan y el corro. Vivo en una larga calle con so-
portales, donde los nifios podrian bajar a jugar sin ningin
peligro. Pero se nota que se ha perdido la costumbre. Los so-
portales han sido construidos no para que jueguen los nifios,
sino para favorecer a los comerciantes. Los soportales son,
como las zonas peatonales, un espacio para las tiendas vy, si
acaso, para los mayores, que pueden pasear mas libremente,
mirando escaparates. A los nifios s6lo les interesan los de
juguetes y algin raro local de venta de animales domésticos,
como uno que hay bajo mi casa y que es parada forzosa de
mis nietos cuando vienen a visitar a su abuelo.

No sé por qué te he contado estas cosas. Ha sido una
forma de expresarte mi simpatia por tu ciudad ideal.

Norberto Bobbio
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Introduccion

Los ciudadanos sufren los males de la ciudad, pero no
parecen pedir, al menos de manera explicita, que la ciudad
cambie. Piensan que ya no es posible, estan resignados. Piden
entonces que se pueda vivir al menos un poco mejor, que se
reduzcan las molestias. Piden asi mas servicios para soportar
mejor el malestar de la ciudad.

Saben que quienes mas sufren son los nifios, no saben
coémo ayudarlos y, entonces, cada vez mas a menudo, deciden
no tenerlos o, lisa y llanamente, dejar de tenerlos: “;Coémo se
hace para tener nifios en estas condiciones?”

Quien tiene mdas conciencia, quien tiene mas medios,
deja en cambio la ciudad y se va a vivir a lugares pequefios o
al campo: “;Sélo se vive una vez!”.

Dos modos de huir y de manifestar impotencia y deses-
peracion. Actitudes que dejan a la ciudad mads sola y desva-
lida.

Pero hoy en la ciudad hay una persona importante, el
alcalde; importante porque sus conciudadanos, y no su par-
tido, le han entregado el gobierno de la ciudad. Probablemen-
te, un alcalde puede ganar los votos para ser reelegido dando
mejores servicios todavia, haciendo mas soportable la ciudad,
de modo que al final de su mandato sus electores puedan
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decir: “Hoy se esta mejor que hace cuatro anos” y decidan
reelegirlo. Pero si un alcalde, mas que en su reeleccion pien-
sa en el futuro de la ciudad, en los hijos y en los nietos de
sus conciudadanos, entonces debe poner en movimiento la
esperanza. Debe participar en un suefio: creer que su ciudad
manfana volvera a ser hermosa, sana, segura; podra tener a
sus nifios jugando en la calle otra vez. Debe comenzar pues
a trabajar con su equipo de gobierno, con todos sus colegas
adultos, para ver realizado el suefio de que ser nifio vuelva a
valer la pena.

En estos ultimos afios, muchos alcaldes italianos y ex-
tranjeros, interpretando una necesidad de sus conciudadanos
y de sus ciudades, han manifestado interés en el proyecto que
presento en estas paginas. En la acogida de las propuestas,
algunas de sentido comun, otras atrevidas, otras provocado-
ras, he percibido la urgencia de una solucion que las férmu-
las razonables de la politica y de la economia no parece que
puedan aportar.

En respuesta a esta urgencia el libro nace de prisa. Des-
pués de muchas conferencias, de muchas reuniones con la
comision de gobierno municipal, de muchos coloquios, crei
necesario un instrumento para continuar un debate sobre las
ideas y una confrontacion de las iniciativas. Me excuso por
la forma directa y coloquial, las posibles repeticiones y los
excesivos subrayados. Es un material de trabajo que quiere
crecer y mejorar gracias a la contribucion de todos aquellos
que quieren reconocerlo y utilizarlo.
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Analisis de un malestar

Antecedente: antes teniamos miedo del bosque

Antes teniamos miedo del bosque. Era el bosque del lo-
bo, del ogro, de la oscuridad. Era el lugar donde podiamos
perdernos. Cuando nuestros abuelos nos contaban cuentos,
el bosque era el lugar preferido para ocultar trampas, enemi-
gos, angustias. En cuanto el personaje entraba en el bosque
comenzabamos a tener miedo, sabiamos que podia ocurrir
algo, que algo ocurriria. El relato se hacia mas lento, la voz
mas grave, nos estrechabamos unos a otros y esperabamos lo
peor. El bosque atemorizaba con sus sombras, sus rumores
siniestros, el canto lagubre del cuco, las ramas que podian
atraparte de repente.

En cambio, nos sentiamos seguros entre las casas, en la
ciudad, entre los vecinos. Era éste el lugar donde buscaba-
mos a nuestros compafieros y nos encontrabamos para jugar
juntos. Alli cada uno ocupaba su sitio, alli nos escondiamos,
alli organizabamos la pandilla, para jugar a las visitas, para
enterrar el tesoro. Era el sitio donde construiamos los jugue-
tes, segun modalidades y destrezas tomadas de los adultos y
aprovechando los recursos que el medio ofrecia. Era nuestro
mundo.
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Todo ha cambiado en el curso de pocas décadas. Ha
habido una transformacion tremenda, rapida, total, como
nunca antes se viera en nuestra sociedad, al menos en ningtin
documento de la historia escrita.

Por una parte la ciudad ha perdido sus caracteristicas, se
ha vuelto peligrosa y hostil; por otra han surgido los verdes,
los ecologistas, los defensores de los animales, reivindicando
el verde y el bosque. El bosque se ha vuelto bello, luminoso,
objeto de suefios y deseo; la ciudad se ha vuelto fea, gris,
agresiva, peligrosa, monstruosa.

La ciudad

En las dltimas décadas, y de manera clamorosa en los
ultimos cincuenta afos, la ciudad, nacida como lugar de en-
cuentro y de intercambio, ha descubierto el valor comercial
del espacio y ha trastornado todos los conceptos de equilibrio,
de bienestar y de convivencia, para cultivar sdlo programas
a fin de obtener beneficios. Se ha vendido. Hasta hace muy
poco los pobres y los ricos vivian cerca unos de otros. Claro
que sus casas eran distintas, unas de pobres y otras de ricos,
pero surgian en los mismos barrios. Después se dio un valor
diferente al terreno segtin su cercania del centro de la ciudad
y esto lo trastorné todo. Los pobres no pudieron rehabilitar
sus casuchas malsanas y sin servicios; “prefirieron” venderlas
para poder trasladarse a la periferia, a casas todas iguales e
idénticas a las que muestra la television.
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Los centros historicos se han convertido en oficinas,
bancos, restaurantes de comida rapida, sedes centrales de
grandes compaiiias, viviendas ricas y sofisticadas. Al ano-
checer el centro de la ciudad se vacia y se vuelve peligroso,
la gente tiene miedo de andar sola por la calle, hay dro-
gados, ladrones, malhechores. Los centros historicos, tan
diferentes y ricos por provenir de siglos de historia y de
cultura, del placer de las cosas bellas y no sélo utiles, ya
no son objeto de cuidado y preocupacion de los habitantes.
Los lugares mds hermosos de nuestro pais estan negados al
juego y a la experiencia de los nifios, al paseo y al recuerdo
de los ancianos.

Las periferias, en cambio, han nacido en pocos afios, sin
plazas, sin verde, sin monumentos. Las periferias son igua-
les en todo el mundo: los mismos bloques, las mismas calles
anchas y rectas, el mismo abandono; porque no nacieron de
la lenta y constante preocupacion de los hombres por tener
lugares de vida aptos y confortables para si mismos y para
sus descendientes, sino s6lo merced al impulso arrollador de
la especulacion.

La ciudad ya no tiene habitantes, ya no tiene personas
que viven sus calles, sus espacios: el centro es un lugar para
trabajar, comprar, ir a la oficina, pero no para vivir alli; la
periferia es el lugar donde no se vive, sdlo se duerme... La
ciudad ha perdido su vida.

La ciudad se ha convertido en el bosque de nuestros
cuentos.
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El castillo medieval era grande, poderoso, rico y casi
deshabitado, circundado por cuchitriles, por los tugurios del
burgo, donde habitaban los campesinos y los artesanos que
vivian de su trabajo y de la proteccion que les ofrecia el sefior
del castillo.

Cuando nacen las ciudades se rompe este vinculo jerar-
quico y los ciudadanos se encuentran en un territorio comun
y, aun manteniendo clases y condiciones diversas, comparten
el espacio. La plaza se convierte en el simbolo de la ciudad
y en la plaza se enfrentan el Ayuntamiento, la catedral, el
cuartel del ejército y el mercado. La ciudad es el lugar donde
los ciudadanos se encuentran para vender y comprar, para
defenderse, para rezar, para administrar justicia.

Hoy da la impresion de que la ciudad ha vuelto al mode-
lo medieval: el centro histérico rico y poco habitado, rodeado
de una periferia pobre y a veces misera, que depende para
sobrevivir del centro rico.

La ciudad ha renunciado a ser lugar de encuentro y
de intercambio y ha optado por la separacion y la especia-
lizacién como nuevos criterios de desarrollo. Separacion y
especializacion de los espacios y de las competencias: sitios
diferentes para personas diferentes, sitios diferentes para
funciones diferentes. El centro historico para los bancos, las
tiendas lujosas, la diversion; la periferia para dormir. Tam-
bién estan los lugares de los nifios: la guarderia, el parque, la
biblioteca; los lugares de los ancianos: los centros de dia, la
residencia geriatrica; los lugares del conocimiento: de la es-
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cuela infantil a la universidad; los lugares especializados para
las compras: el supermercado, el centro comercial. También
estd el hospital, el lugar de la enfermedad.

Un ejemplo: la familia, la casa

Ir al hospital era antes un hecho totalmente excepcional,
por graves enfermedades y graves accidentes. La enfermedad
era una experiencia doméstica. Hoy la gente va al hospital
para una prueba cualquiera, para una revision, para un con-
trol: se nace, se vive la enfermedad y se muere casi siempre
fuera de casa, en lugares separados y especializados. La fa-
milia ha perdido la capacidad de soportar experiencias tan
ricas y tan fuertes, que en la alegria y en el dolor la ponian a
prueba, le exigian continuas adaptaciones, la consolidaban.
Se sabe que el nacimiento en un hospital ha significado la
vida para muchas mujeres y para muchos nifios, pero ahora
las condiciones econémicas, higiénicas y sociales permitirian
a la enorme mayoria de las familias vivir en su propia casa
la experiencia extraordinaria del parto. Este cambio, que ya
se esta produciendo en muchos paises del norte de Europa,
garantizaria un ahorro econémico y daria la posibilidad de
nacer dentro de la familia, entre los brazos del padre, cer-
ca de los hermanos.! Lo mismo puede decirse de la mayoria

1 Mumford (1945), que define a los hospitales como “almacenes de las
enfermedades”, refiriéndose a la situacién americana hablaba ya entonces de la
necesidad de evitar el parto en el hospital (véase Apéndice 3).
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de los estados de enfermedad y de la gran experiencia de la
muerte. ¢Qué persiste entonces como experiencia familiar?
Solo la rutina, lo que se repite sin emociones ni variaciones
cada dia. Se habla mucho de crisis de la familia; habria que
ayudarla a vivir experiencias importantes como éstas para
ponerla de nuevo en pie, para darle fuerza. Para ello haria
falta una clara voluntad y disponibilidad al cambio, a ir ha-
cia adelante de un modo nuevo, teniendo presente las nuevas
condiciones.

Y junto con la familia se ha transformado también
la casa, respondiendo a estas nuevas necesidades. Es una
casa sin nifnos, sin ancianos. Se ha desarrollado en altura
respondiendo a la especulacion en las areas urbanas y sin
pensar en como podra bajar a jugar con sus amigos un nifio
de cuatro o cinco afios, ni en cémo podra seguir viviendo
sin enloquecer un anciano que ya no puede ver sus lugares
habituales, pasear, encontrar un amigo. Es una casa que ya
no sabe prever ni soportar el alboroto de los nifios que jue-
gan, mientras se ha adaptado muy bien al ruido espantoso
de las sirenas, de los claxones. Sin embargo las escaleras
han sido desde siempre un lugar privilegiado de juego, tanto
como los zaguanes y los patios y los adultos siempre han sa-
bido aceptar y tolerar ese alboroto sano, aunque fastidioso,
de los nifios que juegan. Para estos prisioneros pequefios o
viejos han inventado los balcones, de nuevo espacios sepa-
rados, lejanos, ficticios.
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Otro ejemplo: el centro comercial

La ciudad como 4ambito unitario, como ecosistema
—diria hoy un ecologista— estad desapareciendo y se esta
transformando cada vez mas en la suma de lugares espe-
cializados, autobnomos y autosuficientes, cada uno con su
propio aparcamiento, su propio bar, el cajero automatico,
su guarda jurado... En definitiva, cada lugar tiende a ser
una pequefia ciudad. Antes, comprar significaba hacer un
recorrido, entrar en lugares diferentes, encontrar a varias
personas, cada dia las mismas, como para poder retomar al
dia siguiente una confidencia, una historia o comunicarse
la altima noticia. Hoy, para comprar, uno se traslada a otra
zona de la ciudad, donde se puede adquirir todo, incluso
una sola vez al mes. Un ejemplo tipico es el del centro co-
mercial, que esta surgiendo en los margenes de la ciudad
proponiéndose como ciudad pequefa, autbnoma, eficiente y
disfrutable. Ciudad sin coches, con calles y plazuelas, segu-
ra para los nifios, para quienes se crean a menudo espacios
especificos y asistidos; donde se puede comer, hacer ope-
raciones bancarias, ir a la peluqueria y naturalmente com-
prar, comprar de todo. Un bonito lugar para muchas fami-
lias, donde citarse para pasar juntos el sabado. El deterioro
hace inhabitable la ciudad y nos defendemos construyendo
lugares seguros, protegidos, donde pasar tranquilos nuestro
tiempo libre.

Esta es una tendencia constante en la ciudad de hoy,
coherente con la légica de la separacion y de la especiali-
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zacion: crear servicios, estructuras cada vez mas indepen-
dientes y autosuficientes. Esto ocurre con el hospital, con
el estadio, con los grandes museos, con el campus univer-
sitario.

El equivoco de los servicios

La separacion produce sin duda disgusto, malestar,
crea en las personas desgarramientos con la propia historia,
con los propios afectos, obstaculiza la comunicacion, el en-
cuentro, la solidaridad. Los administradores de la ciudad,
responsables de esta perversa transformacion de las carac-
teristicas de la vida urbana, deben recuperar de algtin modo
el consenso de sus ciudadanos y ante todo de sus electores;
si no lo hicieran se arriesgarian a la pérdida de su poder. En
algunos casos, bastante frecuentes, los administradores han
preferido no hacerse cargo del disgusto de los ciudadanos y
han conquistado su consenso con formas innobles de pactos
electoralistas, pero estos no interesan a nuestro discurso. En
cambio, en otros casos, los administradores se han hecho
cargo del malestar de sus conciudadanos y han desarrolla-
do, como compensacion de los disgustos y como garantia del
consenso, la politica de los servicios. Los servicios publicos se
han vuelto el simbolo y el alarde de la buena administracion:
“Estas obligado a vivir lejos del centro urbano, lejos de las
oficinas, de los lugares de diversion y de cultura? No te preo-
cupes, pongo a tu disposicion medios de transporte publico
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cada vez mads rapidos, cada vez mas eficientes”.> “;No sabes
qué hacer con tus hijos, no tienes posibilidad ni tiempo de
poderlos educar? No te preocupes, abriré para ti guarderias,
centros de encuentro, bibliotecas...” “No sabes como atender
a tus ancianos en tu pequeiio apartamento del duodécimo
piso, con el horario de trabajo que tienes? No te preocupes,
te ofrezco centros para la tercera edad, viajes, vacaciones y
residencias de ancianos”.

La especializacion califica el servicio y compensa la se-
paracion. A los nifios y a los ancianos no se les permite o
se les hace dificil vivir con su propia familia, en su propia
casa, en su ciudad, pero se les ofrece lo mejor que pueden
asegurar la moderna psicologia, pedagogia, pediatria, dieté-
tica, geriatria. Mejor de lo que podria hacerlo la familia. Lo
importante es que el ciudadano que vota quede satisfecho y
lo sea en el breve periodo del mandato electoral. Los tiem-
pos de los politicos son breves, deben superar examenes cada
cuatro afios; los proyectos a largo plazo no dan resultados
inmediatos, no traen votos.

En toda esta operacion, que puede parecer razonable y
hasta meritoria, hay algo inquietante, diabdlico: la pérdida
de la esperanza, la resignacion. La ciudad se da por perdida;

2 Encontré en el aeropuerto a un sefior que volvia de un viaje a Japon,

donde habia participado en una muestra comercial. Lo habian alojado en un
hotel que estaba a 150 kilometros del lugar de la muestra y cada mafana un tren
lo “disparaba” en apenas media hora desde el hotel hasta su destino, el mismo
tiempo que a mi me lleva recorrer en Roma la distancia de casa al Instituto. {Un
servicio sumamente eficiente que, sin embargo, vuelve natural hacer residir a una
persona a 150 kilémetros de la ciudad donde trabaja!
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los servicios, los servicios mejores, ayudan a soportarla, sin
esperar cambiarla: “Es el precio del progreso”, “No se puede
volver atras”. Parece que el progreso es una oferta gobal “con
todo incluido™: el automovil y la lavadora, junto con las ven-
tajas, llevan necesariamente a la contaminacion, la droga, la

violencia, el miedo. Todo junto, lo tomas o lo dejas.

Un acuerdo entre adultos

En esta situacion, dificil para todos, el que mas sufre es
el nifio. Con él la compensacion, la valoracién econémica del
dafio, no funciona. Los servicios pensados para el adulto no
son buenos para el nifio. Si le quitamos el pequefio espacio
para jugar en casa y se lo devolvemos tal vez cien veces mas
rico y mdas grande a un kilémetro de distancia, segtn la 16-
gica de la separacion y de la especializacion, de hecho se lo
hemos quitado: al parque lejano s6lo puede ir si un adulto lo
acompanfa, es decir aceptando sus horarios; puede ir s6lo si se
cambia de ropa, de otro modo daria vergiienza llevarlo, pero
si se cambia de ropa no se puede ensuciar y si no se puede
ensuciar no puede jugar; quien lo acompaia debe esperarlo y
mientras lo espera lo vigila y no se puede jugar bajo control.

Los parques son un interesante ejemplo de como los
servicios son pensados por los adultos para los adultos y no
para los nifos, aunque oficialmente estos sean los destinata-
rios. Estos espacios para nifos son todos iguales, en todo el
mundo, al menos en el occidental, rigurosamente nivelados,
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a menudo cercados y siempre dotados de toboganes, colum-
pios y tiovivos.

El primer instrumento que entra en accion para la rea-
lizacion de un jardincillo, de un parque para nifios, es la
apisonadora. Da la impresion de que, segtn los adultos, a
los nifios les gusta jugar en espacios llanos cuando en reali-
dad el espacio horizontal les impide esconderse que es, por
cierto, una parte importante del juego. Pero el terreno plano
no exige mucha vigilancia. jEl nifio debe jugar vigilado! Los
adultos hemos olvidado rapidamente que el juego esta ligado
al placer y el placer se asocia mal con el control y la vigilancia
(jpensemos en nuestras experiencias de placer de adultos!).

Un segundo aspecto inquietante es que son los adultos
quienes indican qué juegos debe haber para los nifios en estos
espacios. Las instalaciones estin pensadas para actividades
repetitivas, triviales, como mecerse, deslizarse y girar, como si
el nifio se asemejase mds a un hamster® que a un explorador,
a un investigador, a un inventor. Son juguetes para juegos es-
pecificos, que deben usarse tal como los adultos los han pen-
sado porque, dado que muy pronto los nifios se aburren, para
hacerlos diferentes y nuevos intentan utilizarlos de manera no
ortodoxa y asi se vuelven también peligrosos: saltar del tio-
vivo en movimiento, deslizarse por el tobogan cabeza abajo,
columpiarse sujetos a una sola cuerda del columpio como los
corsarios al abordaje o sujetos a las dos cuerdas cabeza abajo.

3 Girar en la rueda, que tradicionalmente equipa su jaula, no les gusta ni si-
quiera a los hamsters, que en su vida en la Naturaleza, en Oriente Medio, pueden
vivir aventuras sin duda mas interesantes y mas azarosas.
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Los parques de juego son todos iguales porque represen-
tan un estereotipo: la presencia de toboganes, columpios y
tiovivos garantizan que el adulto progenitor se dé ficilmente
cuenta de que el adulto administrador ha utilizado el dinero
publico para construir un servicio para su hijo. Que final-
mente a los nifios no les guste tiene muy poca importancia.

También los otros servicios para la infancia son pensados
para los adultos y no para los nifios. “Queremos guarderias
para las madres trabajadoras”, se decia en la década de los
anos 70. En ciudades donde hay profusion de empleo de mano
de obra femenina, las guarderias pueden permanecer abier-
tas hasta diez o doce horas al dia, porque ésta es la demanda
social de los trabajadores. Pero, ¢cudl es la demanda de los
nifios? Sin duda la de no quedarse solos en casa, la de tener
ocasiones de encuentro con sus pequeflos amigos; pero, ¢pue-
de un nifio de uno o dos afios resistir ocho o diez horas en
un lugar tan grande, expuesto a una socializacion forzada, al
alboroto, a estimulos continuos, sin posibilidad de esconder-
se, de escapar? Esto no se lo hemos preguntado. {Y en cambio
los adultos, los empleados de la guarderia, se sustituyen para
garantizar el servicio en tres turnos diferentes, porque se afir-
ma que no pueden soportar una carga de trabajo mayor de
las cuatro o cinco horas al dia!

Otro ejemplo, mas cotidiano y por ello mds inquietante.
Cuando surgi6 un conflicto entre los horarios de trabajo de
los adultos y los horarios de los nifios —por ejemplo los adul-
tos deben fichar a las ocho y los nifios deben entrar en la es-
cuela a las ocho y media—, ;cémo reaccionamos? Sin ninguna
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vacilacion, en todas las ciudades, solicitamos a los Ayunta-
mientos que se crease un nuevo servicio, la “pre-escuela”,
que acogiera a los nifios desde las siete y media: acabamos
cargando la espalda de nuestros hijos con una hora mas de
trabajo. Podriamos haber pensado en otras soluciones, de-
beriamos haber evitado que pagasen los mas pequeiios. Po-
driamos haber pedido a nuestros sindicatos que modificasen
los convenios laborales de tal modo que, si en una familia
hay un nifio que va a la escuela, uno de los padres pudiera
hacer flexible su horario de trabajo y entrar después del co-
mienzo de las clases. No sé si seria posible conseguirlo, pero
me preocupa que no lo hayamos intentado y ni siquiera nos
hayamos detenido a pensarlo.
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Los ciudadanos sufren

los males de la ciudad, pero parece que no
quieren, por lo menos de manera explici-
ta, que la ciudad cambie. Piensan que no es
posible lograrlo ya, pues estan resignados.
Entonces piden, que al menos se pueda vivir
un poco mejor en ella, que las privaciones
sean aliviadas. Piden mas servicios para so-
portar mejor el malestar de la ciudad.

Saben que los nifios son los que mas
sufren la situacion, pero no saben como
ayudarlos y, entonces, cada vez mas a me-
nudo deciden tener menos nifios, o no tener
mas. ¢Como se hace para tener nifios en es-
tas condiciones? F. T.
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