

# ÍNDICE GENERAL

## TOMO I

Ensayo preliminar, por Guillermo de Torre .....	9
Índice cronológico de Antonio Machado, por Aurora de Albornoz .....	19

## PRIMERAS POESÍAS

### POESÍAS SUELTAS

Al libro <i>Ninfeas</i> , del poeta Juan Ramón Jiménez .....	33
El poeta recuerda a una mujer desde un puente del Guadalquivir ....	34
Y estas palabras inconexas .....	34
Arte poética .....	35
Luz .....	35
Galerías .....	36
A Juan Ramón Jiménez. Los jardines del poeta .....	38

### POESÍAS DE "SOLEDADES" (1903)

La fuente .....	41
Invierno .....	43
Cenit .....	43
El mar triste .....	44
Crepúsculo .....	44
Otoño .....	45
Del camino .....	46
Preludio .....	47
La tarde en el jardín (fragmento) .....	48
Nocturno .....	50
Nevermore .....	51
La muerte .....	52

## POESÍAS COMPLETAS

### PRÓLOGOS

Páginas escogidas .....	55
Soledades .....	57
Campos de Castilla .....	57
Prólogo de la segunda edición de "Soledades, Galerías y otros poemas" .....	59
Poética .....	60
Vida .....	63
Oración por Antonio Machado, de Rubén Darío .....	65

### SOLEDADES (1899-1907)

I. El viajero .....	67
II. <i>He andado muchos caminos</i> .....	68
III. <i>La plaza y los naranjos encendidos</i> .....	69
IV. En el entierro de un amigo .....	70
V. Recuerdo infantil .....	71
VI. <i>Fue una clara tarde, triste y soñolienta</i> .....	73
VII. <i>El limonero lánguido suspende</i> .....	75
VIII. <i>Yo escucho los cantos</i> .....	76
IX. Orillas del Duero .....	77
X. <i>A la desierta plaza</i> .....	78
XI. <i>Yo voy soñando caminos</i> .....	78
XII. <i>Amada, el aura dice</i> .....	79
XIII. <i>Hacia un ocaso radiante</i> .....	80
XIV. Cante hondo .....	82
XV. <i>La calle en sombra. Ocultan los altos caserones</i> .....	83
XVI. <i>Siempre fugitiva y siempre</i> .....	83
XVII. Horizonte .....	84
XVIII. El poeta .....	85
XIX. Verdes jardinillos .....	87

### DEL CAMINO

XX. Preludio .....	88
XXI. <i>Daba el reloj las doce... y eran doce</i> .....	88
XXII. <i>Sobre la tierra amarga</i> .....	89

XXIII. <i>En la desnuda tierra del camino</i> .....	89
XXIV. <i>El sol es un globo de fuego</i> .....	90
XXV. <i>Tenue rumor de túnicas que pasan</i> .....	90
XXVI. <i>Oh figuras del atrio, más humildes</i> .....	91
XXVII. <i>La tarde todavía</i> .....	91
XXVIII. <i>Crear fiestas de amores</i> .....	92
XXIX. <i>Arde en tus ojos un misterio, virgen</i> .....	92
XXX. <i>Algunos lienzos del recuerdo tienen</i> .....	93
XXXI. <i>Crece en la plaza en sombra</i> .....	93
XXXII. <i>Las ascuas de un crepúsculo morado</i> .....	94
XXXIII. <i>¿Mi amor?... ¿Recuerdas, dime</i> .....	94
XXXIV. <i>Me dijo un alba de la primavera</i> .....	95
XXXV. <i>Al borde del sendero un día nos sentamos</i> .....	95
XXXVI. <i>Es una forma juvenil que un día</i> .....	96
XXXVII. <i>Oh dime, noche amiga, amada vieja</i> .....	96

#### CANCIONES

XXXVIII. <i>Abril florecía</i> .....	97
XXXIX. <i>Coplas elegíacas</i> .....	99
XL. <i>Inventario galante</i> .....	101
XLI. <i>Me dijo una tarde</i> .....	102
XLII. <i>La vida hoy tiene ritmo</i> .....	103
XLIII. <i>Era una mañana y abril sonreía</i> .....	104
XLIV. <i>El casco roído y verdense</i> .....	105
XLV. <i>El sueño bajo el sol que aturde y ciega</i> .....	106

#### HUMORISMOS, FANTASÍAS, APUNTES, Los grandes inventos

XLVI. <i>La noria</i> .....	108
XLVII. <i>El cadalso</i> .....	109
XLVIII. <i>Las moscas</i> .....	110
XLIX. <i>Elegía de un madrigal</i> .....	111
L. <i>Acaso...</i> .....	112
LI. <i>Jardín</i> .....	113
LII. <i>Fantasia de una noche de abril</i> .....	113
LIII. <i>A un naranjo y a un limonero</i> .....	116
LIV. <i>Los sueños malos</i> .....	117
LV. <i>Hastío</i> .....	118
LVI. <i>Sonaba el reloj la una</i> .....	118
LVII. <i>Consejos</i> .....	119

LVIII. Glosa .....	120
LIX. <i>Anoche cuando dormía</i> .....	120
LX. <i>¿Mi corazón se ha dormido?</i> .....	121

#### GALERÍAS

LXI. Introducción .....	122
LXII. <i>Desgarrada la nube; el arco iris</i> .....	123
LXIII. <i>Y era el demonio de mi sueño, el ángel</i> .....	124
LXIV. <i>Desde el umbral de un sueño me llamaron...</i> .....	124
LXV. Sueño infantil .....	125
LXVI. <i>Y esos niños en hilera</i> .....	126
LXVII. <i>Si yo fuera un poeta</i> .....	127
LXVIII. <i>Llamó a mi corazón, un claro día</i> .....	127
LXIX. <i>Hoy buscará en vano</i> .....	128
LXX. <i>Y nada importa ya que el vino de oro</i> .....	128
LXXI. <i>Tocados de otros días</i> .....	129
LXXII. <i>La casa tan querida</i> .....	129
LXXIII. <i>Ante el pálido lienzo de la tarde</i> .....	130
LXXIV. <i>Tarde tranquila, casi</i> .....	130
LXXV. <i>Yo, como Anacreonte</i> .....	130
LXXVI. <i>¡Oh tarde luminosa!</i> .....	131
LXXVII. <i>Es una tarde cenicienta y mustia</i> .....	131
LXXVIII. <i>¿Y ha de morir contigo el mundo mago</i> .....	132
LXXIX. <i>Desnuda está la tierra</i> .....	133
LXXX. Campo .....	133
LXXXI. <i>A un viejo y distinguido señor</i> .....	134
LXXXII. Los sueños .....	134
LXXXIII. <i>Guitarra del mesón que hoy sueñas jota</i> .....	135
LXXXIV. <i>El rojo sol de un sueño en el oriente asoma</i> .....	135
LXXXV. <i>La primavera besaba</i> .....	136
LXXXVI. <i>Eran ayer mis dolores</i> .....	137
LXXXVII. Renacimiento .....	138
LXXXVIII. <i>Tal vez la mano, en sueños</i> .....	138
LXXXIX. <i>Y podrás conocerte, recordando</i> .....	139
XC. <i>Los árboles conservan</i> .....	139
XCI. <i>Húmedo está, bajo el laurel, el banco</i> .....	139

VARIA

XCII. <i>Pegasos, lindos pegasos</i> .....	140
XCIII. <i>Deletreros de armonía</i> .....	141
XCIV. <i>En medio de la plaza y sobre tosca piedra</i> .....	141
XCV. Coplas mundanas .....	142
XCVI. Sol de invierno .....	143

CAMPOS DE CASTILLA (1907-1917)

XCVII. Retrato .....	145
XCVIII. A orillas del Duero .....	146
XCIX. Por tierras de España .....	149
C. El hospicio .....	150
CI. El dios ibero .....	151
CII. Orillas del Duero .....	153
CIII. Las encinas .....	155
CIV. <i>¿Eres tú, Guadarrama, viejo amigo</i> .....	159
CV. En abril, las aguas mil .....	159
CVI. Un loco .....	161
CVII. Fantasía iconográfica .....	162
CVIII. Un criminal .....	163
CIX. Amanecer de otoño .....	165
CX. En tren .....	165
CXI. Noche de verano .....	167
CXII. Pascua de Resurrección .....	167
CXIII. Campos de Soria .....	168
CIV. La tierra de Alvargonzález .....	173
El sueño .....	176
Aquella tarde... .....	178
Otros días .....	180
Castigo .....	184
El viajero .....	186
El indiano .....	188
La casa .....	190
La tierra .....	194
Los asesinos .....	196
CXV. A un olmo seco .....	199
CXVI. Recuerdos .....	201
CXVII. Al maestro "Azorín" por su libro <i>Castilla</i> .....	202

CXVIII.	Caminos .....	203
CXIX.	<i>Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería</i> .....	204
CXX.	<i>Dice la esperanza; un día</i> .....	204
CXXI.	<i>Allá, en las tierras altas</i> .....	205
CXXII.	<i>Soñé que tu me llevabas</i> .....	205
CXXIII.	<i>Una noche de verano</i> .....	206
CXXIV.	<i>Al borrarse la nieve, se alejaron</i> .....	206
CXXV.	<i>En estos campos de la tierra mía</i> .....	207
CXXVI.	A José María Palacio .....	210
CXXVII.	Otro viaje .....	211
CXXVIII.	Poema de un día. Meditaciones rurales .....	213
CXXIX.	Noviembre 1913 .....	219
CXXX.	La saeta .....	221
CXXXI.	Del pasado efímero .....	223
CXXXII.	Los olivos .....	223
CXXXIII.	Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de don Guido .....	226
CXXXIV.	La mujer manchega .....	228
CXXXV.	El mañana efímero .....	230
CXXXVI.	Proverbios y cantares .....	234
CXXXVII.	Parábolas .....	248
CXXXVIII.	Mi bufón .....	253

#### ELOGIOS

CXXXIX.	A don Francisco Giner de los Ríos .....	253
CXL.	Al joven meditador José Ortega y Gasset .....	254
CXLI.	A Xavier Valcarce .....	255
CXLII.	Mariposa de la sierra .....	257
CXLIII.	Desde mi rincón .....	258
CXLIV.	Una España joven .....	261
CXLV.	España, en paz .....	262
CXLVI.	<i>Esta leyenda en sabio romance campesino</i> .....	264
CXLVII.	Al maestro Rubén Darío .....	265
CXLVIII.	A la muerte de Rubén Darío .....	267
CXLIX.	A Narciso Alonso Cortés, poeta de Castilla .....	267
CL.	Mis poetas .....	269
CLI.	A don Miguel de Unamuno .....	271
CLII.	A Juan Ramón Jiménez .....	272

NUEVAS CANCIONES (1917-1930)

CLIII. Olivo del camino .....	275
CLIV. Apuntes .....	280
CLV. Hacia tierra baja .....	283
CLVI. Galerías .....	286
CLVII. La luna, la sombra y el bufón .....	288
CLVIII. Canciones de tierras altas .....	289
CLIX. Canciones .....	295
CLX. Canciones del Alto Duero .....	300
CLXI. Proverbios y cantares .....	302
CLXII. Parergon .....	324
CLXIII. El viaje .....	325
CLXIV. Glosando a Ronsard y otras rimas	
I. <i>Cuando veáis esta sumida boca</i> .....	326
II. <i>Como fruta arrugada, ayer madura</i> .....	326
III. <i>Pero si os place amar a vuestro poeta</i> .....	326
Esto soñé .....	328
El amor y la sierra .....	328
Pío Baroja .....	329
Azorín .....	329
Ramón Pérez de Ayala .....	330
En la fiesta de Grandmontagne .....	331
A don Ramón del Valle-Inclán .....	333
Al escultor Emiliano Barral .....	334
A Julio Castro .....	334
En tren .....	335
Bodas de Francisco Romero .....	337
Soledades a un maestro .....	338
A Eugeniod'Ors .....	340
Los sueños dialogados .....	340
De mi cartera .....	343
CLXV. Sonetos	
I. <i>Tuvo mi corazón, encrucijada</i> .....	344
II. <i>Verás la maravilla del camino</i> .....	345
III. <i>¿Empañé tu memoria? ¡Cuántas veces!</i> .....	346
IV. <i>Esta luz de Sevilla... es el palacio</i> .....	346
V. <i>Huye del triste amor, amor pacato</i> .....	347
CLXVI. Viejas canciones .....	347

## DE UN CACIONERO APÓCRIFO

CLXVII. Abel Martín .....	353
Cancionero Apócrifo .....	377
CLXVIII. Juan de Mairena .....	377
El "Arte Poética" de Juan de Mairena .....	379
La metafísica de Juan de Mairena .....	388
Diálogo entre Juan de Mairena y Jorge Meneses .....	391
CLXIX. Últimas lamentaciones de Abel Martín .....	396
CLXX. Siesta. En memoria de Abel Martín .....	397
CLXXI. A la manera de Juan de Mairena. Apuntes para una geografía emotiva de España .....	398
CLXXII. Abel Martín. Los complementarios. Cancionero apócrifo. Recuerdos de sueño, fiebre y duermivela .....	400
CLXXIII. Canciones a Guiomar .....	409
CLXXIV. Otras canciones a Guiomar. A la manera de Abel Martín y Juan de Mairena .....	413
CLXXV. Muerte de Abel Martín .....	417

## JUAN DE MAIRENA

### SENTENCIAS, DONAIRES, APUNTES Y RECUERDOS DE UN PROFESOR APÓCRIFO

Habla Juan de Mairena a sus alumnos .....	425
---	-----

## TOMO II

### CONSEJOS, SENTENCIAS Y DONAIRES DE JUAN DE MAIRENA Y DE SU MAESTRO ABEL MARTÍN

Consejos, sentencias y donaires de Juan de Mairena y de su maestro Abel Martín .....	623
---	-----



## DESDE EL MIRADOR DE LA GUERRA

Notas inactuales a la manera de Juan de Mairena .....	719
Mairena póstumo. Algunas consideraciones sobre la política conservadora de las grandes potencias .....	722
Desde el mirador de la guerra .....	724
Saavedra Fajardo y la guerra total .....	742
Para el congreso de la paz .....	744
Atalaya .....	747
Viejas profecías de Juan de Mairena .....	750
Desde el mirador de la guerra .....	752
Miscelánea apócrifa .....	755
Desde el mirador de la guerra .....	757
España renaciente. Serrano Plaja .....	759
Desde el mirador de la guerra. Lo que recuerdo yo de Pablo Iglesias .....	762

## POESÍA Y PROSA VARIA DE LA GUERRA

### I

#### POESÍA

El crimen fue en Granada .....	769
Meditación del día .....	771

#### SONETOS

I. La primavera .....	773
II. El poeta recuerda las tierras de Soria .....	773
III. Amanecer en Valencia .....	774
IV. La muerte del niño herido .....	775
V. <i>De mar a mar entre los dos la guerra</i> .....	775
VI. <i>Otra vez el ayer. Tras la persiana</i> .....	777
VII. <i>Trazó una odiosas mano, España mía</i> .....	777
VIII. <i>Mas tú, varona fuerte, madre santa</i> .....	778
A Lister, jefe de los ejércitos del Ebro .....	779
A Federico de Onís .....	779
Meditación .....	780
Miaja .....	780

Alerta .....	780
Coplas .....	782
Voz de España .....	784

## II

### PROSA

Sobre la defensa y la difusión de la cultura .....	785
Sobre la Rusia actual .....	794
Carta a David Vigodsky .....	799
Voces de calidad .....	803
Madrid, baluarte de nuestra guerra de independencia .....	807
Saludo a Cuba (autógrafo a Juan Marinello) .....	817
Unamuno .....	817
Prólogo a <i>La corte de los milagros</i> .....	819
Carta a María Luisa Carnelli .....	825
Discurso a las juventudes socialistas unificadas .....	827
Sobre la guerra .....	831

### LOS COMPLEMENTARIOS

Apuntes .....	837
El amor tuerto y Werther en España .....	839
Alboradas .....	839
El pintor Solana .....	840
El siglo XIX .....	841
Apuntes .....	842
Sobre la objetividad .....	844
El milagro .....	845
Leibniz y Schopenhauer .....	846
El tabú. Solución de todo problema .....	848
Tierra baja .....	848
Extensión Universitaria .....	849

### NOTAS SOBRE LA POESÍA

Advertencia al lector .....	851
-----------------------------	-----

Virgilio .....	852
Sobre las imágenes en la lírica .....	852
Sobre el empleo de las imágenes en la lírica .....	855
Sobre la poesía .....	856
Para un estudio de la literatura española .....	857
Problemas de la lírica .....	859
De la poesía .....	860

#### DIVAGACIONES Y APUNTES SOBRE LA CULTURA

Apuntes sobre don Juan .....	863
El Greco .....	865
El siglo XIX .....	865
Mi caña dulce .....	866
El hijo de Bécquer .....	867
Cocheros locos .....	867
Heterogeneidad del Ser .....	868
Apuntes sobre Pío Baroja .....	870
Revisión de tópicos al uso .....	872
La reacción .....	873
Sobre Ortega y Gasset .....	874
Niños en la Catedral .....	876

#### CANCIONERO APÓCRIFO

Doce poetas que pudieron existir .....	877
Adiós (1924) .....	885
Filósofos españoles del siglo XIX .....	886
En el tiempo, 1882 - 1890 - 1892. Mi padre .....	886
Soneto .....	887

### POESÍAS Y PROSAS SUELTAS

#### ANTERIORES A 1936

##### I

Poesía .....	891
Soledades .....	891
Adiós, campos de Soria .....	892

Cantares y proverbios, sátiras y epigramas .....	892
tres cantares enviados a Unamuno en 1913 .....	893
Apuntes, parábolas, proverbios y cantares .....	894
Noches de Castilla .....	896
Apuntes y canciones .....	897
Coplas españolas .....	899
Otras coplas .....	900
Caminos del Alto Duero .....	900
Otoño .....	900
El quinto detenido y las fuerzas vivas .....	902
Simpatías .....	903
Proverbios y cantares .....	904
Proverbios y cantares .....	906
Coplas populares y no populares andaluzas .....	907
Apuntes .....	908
Apunte de sierra .....	908
<i>Perdón Madona del Pilar si llego</i> .....	909
A México .....	910

## II

### PROSA

Trabajando para el porvenir .....	911
Arias tristes de Juan Ramón Jiménez .....	912
Divagaciones (en torno al último libro de Unamuno) .....	915
Nuestro patriotismo y la marcha de Cádiz .....	919
La tierra de Alvargonzález .....	921
Algunas consideraciones sobre libros recientes. <i>Contra esto y aquello</i> , de Miguel de Unamuno .....	933
Fragmento de pesadilla .....	939
Gentes de mi tierra .....	944
Prólogo (a <i>Helénicas</i> de Manuel Hilario Ayuso) .....	951
<i>Las meditaciones del Quijote</i> , de José Ortega y Gasset .....	956
Los trabajos y los días. Por equivocación .....	958
Naturaleza y arte .....	959
El mundo interior y la buena salud .....	960
Más sobre el <i>Glosari</i> de "Xenius" .....	960
Intelectuales y obreros .....	961

#### DE MI CARTERA

El señor importante y los que soplan fuera .....	963
El tabú (solución de todo problema) .....	964
Política .....	964
Pragmatistas y estetas .....	965
El dogma de la acción .....	965
El amor tuerto y Werther en España .....	966
Leyendo a Valera .....	966
Leyendo a Unamuno .....	967
Extensión universitaria .....	967
La carta de un poeta .....	967
El simbolismo .....	968
Crítica .....	969
Gerardo Diego, poeta creacionista .....	970
Don Juan Tenorio .....	973
Sobre literatura rusa .....	975
El condenado por desconfiado .....	981
Reflexiones sobre la lírica .....	983
Prólogo (a <i>Caracol encantado</i> , de Saulo Turrón) .....	997
Pedro de Zúñiga, poeta apócrifo .....	998
¿Cómo veo a la nueva juventud española? .....	999
Unamuno, político .....	1003
En la muerte de Julián Otero .....	1003
Los trabajos y los días. <i>Esencias</i> , poesías de Pilar de Valderrama. Notas marginales de Antonio Machado .....	1005
Proyecto de discurso de ingreso a la Academia de la Lengua .....	1010
El mañana .....	1025
Soria .....	1031
Sobre una lírica comunista que pudiera venir de Rusia .....	1032

#### APÉNDICES

##### I

#### CUADERNO DE LITERATURA

Cuaderno de literatura .....	1041
Teatro .....	1046

Poesía .....	1049
Novela .....	1055
Historia .....	1067

## II

### CORRESPONDENCIA

Carta a Manuel Machado .....	1079
Cartas a Juan Ramón Jiménez .....	1080
Cuatro cartas a Rubén Darío .....	1100
Cartas a Unamuno .....	1103
Carta a Ramón del Valle-Inclán .....	1124
Carta a Gerardo Diego .....	1126
De cartas a "Guiomar" .....	1127

## III

### PROSA FIRMADA CON SEUDÓNIMO

Palabras y plumas. Los bohemios .....	1137
Moscardón literario .....	1140
La gente de puños .....	1144
Algunas variantes y notas, por Aurora de Albornoz .....	1149
Bibliografía .....	1205
Índice de primeros versos .....	1293

Impreso y encuadernado por:  
 EMEGÉ, Industria Gráfica, S. A.  
 Londres, 98, bajos - 08036 Barcelona  
 Diciembre 1997  
 Depósito legal: B. 159-98