

## Índice

Prólogo, <i>por César Miró</i> .....	7
Advertencia del editor.....	19

### LOS HERALDOS NEGROS

Los heraldos negros.....	25
--------------------------	----

### PLAFONES ÁGILES

Deshojación sagrada.....	26
--------------------------	----

Comunión.....	27
---------------	----

Nervazón de angustia.....	28
---------------------------	----

Bordas de hielo.....	29
----------------------	----

Nochebuena.....	30
-----------------	----

Ascuas.....	31
-------------	----

Medialuz.....	32
---------------	----

Sauce.....	33
------------	----

Ausente.....	34
--------------	----

Avestruz.....	35
---------------	----

Bajo los álamos.....	36
----------------------	----

### BUZOS

La araña.....	37
---------------	----

Babel.....	38
------------	----

Romería.....	39
--------------	----

El palco estrecho.....	41
------------------------	----

### DE LA TIERRA

¿.....	42
--------	----

El poeta a su amada.....	43
--------------------------	----

Verano.....	44
-------------	----

Setiembre.....	45
----------------	----

Heces .....	46
Impía .....	47
La copa negra .....	48
Deshora .....	49
Fresco .....	51
Yeso .....	53
NOSTALGIAS IMPERIALES	
Nostalgias imperiales .....	55
Hojas de ébano .....	58
Terceto autóctono .....	60
Oración del camino .....	62
Huaco .....	63
Mayo .....	64
Aldeana .....	66
Idilio muerto .....	68
TRUENOS	
En las tiendas griegas .....	69
Ágape .....	70
La voz del espejo .....	71
Rosa blanca .....	72
La de a mil .....	73
El pan nuestro .....	74
Absoluta .....	76
Capitulación .....	77
Desnudo en barro .....	78
Líneas .....	79
Amor prohibido .....	80
La cena miserable .....	81
Para el alma imposible de mi amada .....	82
El tálamo eterno .....	83
Las piedras .....	84
Retablo .....	86
Pagana .....	87
Los dados eternos .....	88
Los anillos fatigados .....	89
Santoral .....	90
Lluvia .....	91

Amor .....	92
Dios .....	93
Unidad .....	94
Los arrieros .....	95
CANCIONES DE HOGAR	
Encaje de fiebre .....	96
Los pasos lejanos .....	97
A mi hermano Miguel .....	98
Enereida .....	99
Espergesia .....	101

#### TRILCE

I	<i>Quién hace tanta bulla, y ni deja</i> .....	107
II	<i>Tiempo Tiempo</i> .....	108
III	<i>Las personas mayores</i> .....	109
IV	<i>Rechinan dos carretas contra los martillos</i> .....	111
V	<i>Grupo dicotiledón. Oberturan</i> .....	112
VI	<i>El traje que vestí mañana</i> .....	113
VII	<i>Rumbé sin novedad por la veteada calle</i> .....	114
VIII	<i>Mañana es otro día, alguna</i> .....	115
IX	<i>Vusco volvvver de golpe el golpe</i> .....	116
X	<i>Prístina y última piedra de infundada</i> .....	117
XI	<i>He encontrado a una niña</i> .....	118
XII	<i>Escapo de una finta, peluza a peluza</i> .....	119
XIII	<i>Pienso en tu sexo</i> .....	120
XIV	<i>Cual mi explicación</i> .....	121
XV	<i>En el rincón aquel, donde dormimos juntos</i> .....	122
XVI	<i>Tengo fe en ser fuerte</i> .....	123
XVII	<i>Destílase este 2 en una sola tanda</i> .....	124
XVIII	<i>Oh las cuatro paredes de la celda</i> .....	125
XIX	<i>A trastear, Hélpide dulce, escampas</i> .....	126
XX	<i>Al ras de batiente nata blindada</i> .....	127
XXI	<i>En un auto arteriado de círculos viciosos</i> .....	129
XXII	<i>Es posible me persigan hasta cuatro</i> .....	130
XXIII	<i>Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos</i> .....	132
XXIV	<i>Al borde de un sepulcro florecido</i> .....	134
XXV	<i>Alfan alfiles a adherirse</i> .....	135

XXVI	<i>El verano echa nudo a tres años</i> . . . . .	137
XXVII	<i>Me da miedo ese chorro,</i> . . . . .	139
XXVIII	<i>He almorzado solo ahora, y no he tenido</i> . . . . .	140
XXIX	<i>Zumba el tedio enfrascado.</i> . . . . .	142
XXX	<i>Quemadura del segundo</i> . . . . .	143
XXXI	<i>Esperanza plañe entre algodones</i> . . . . .	144
XXXII	<i>999 calorías</i> . . . . .	145
XXXIII	<i>Si lloviera esta noche, retiraría-me</i> . . . . .	146
XXXIV	<i>Se acabó el extraño, con quien, tarde</i> . . . . .	147
XXXV	<i>El encuentro con la amada.</i> . . . . .	148
XXXVI	<i>Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja</i> . . . . .	150
XXXVII	<i>He conocido a una pobre muchacha</i> . . . . .	152
XXXVIII	<i>Este cristal aguarda ser sorbido</i> . . . . .	153
XXXIX	<i>Quién ha encendido fósforo!</i> . . . . .	154
XL	<i>Quién nos hubiera dicho que en domingo</i> . . . . .	155
XLI	<i>La Muerte de rodillas mana.</i> . . . . .	157
XLII	<i>Esperaos. Ya os voy a narrar</i> . . . . .	158
XLIII	<i>Quién sabe se va a ti. No le ocultes.</i> . . . . .	160
XLIV	<i>Este piano viaja para adentro,</i> . . . . .	161
XLV	<i>Me desvinculo del mar.</i> . . . . .	162
XLVI	<i>La tarde cocinera se detiene.</i> . . . . .	163
XLVII	<i>Ciliado arrecife donde nací</i> . . . . .	164
XLVIII	<i>Tengo ahora 70 soles peruanos</i> . . . . .	165
XLIX	<i>Murmurado en inquietud, cruzo,</i> . . . . .	166
L	<i>El cancerbero cuatro veces</i> . . . . .	168
LI	<i>Mentira. Si lo hacía de engaños,</i> . . . . .	170
LII	<i>Y nos levantaremos cuando se nos dé</i> . . . . .	171
LIII	<i>Quién clama las once no son doce!</i> . . . . .	173
LIV	<i>Forajido tormento, entra, sal</i> . . . . .	174
LV	<i>Samain diría el aire es quieto y de una contenida tristeza</i> . . . . .	175
LVI	<i>Todos los días amanezco a ciegas</i> . . . . .	176
LVII	<i>Caracterizados los puntos más altos, los puntos</i> . . . . .	177
LVIII	<i>En la celda, en lo sólido, también</i> . . . . .	178
LIX	<i>La esfera terrestre del amor</i> . . . . .	180
LX	<i>Es de madera mi paciencia</i> . . . . .	181
LXI	<i>Esta noche desciendo del caballo,</i> . . . . .	182

LXII	<i>Alfombra</i> . . . . .	184
LXIII	<i>Amanece lloviendo. Bien peinada</i> . . . . .	186
LXIV	<i>Hitos vagarosos enamoran,</i> . . . . .	187
LXV	<i>Madre, me voy mañana a Santiago</i> . . . . .	188
LXVI	<i>Dobla el dos de Noviembre</i> . . . . .	190
LXVII	<i>Canta cerca el verano, y ambos</i> . . . . .	191
LXVIII	<i>Estamos a catorce de Julio.</i> . . . . .	193
LXIX	<i>Qué nos buscas, oh mar, con tus volúmenes</i> . . . . .	195
LXX	<i>Todos sonríen del desgaire con que voyme a fondo,</i> . . . . .	196
LXXI	<i>Serpea el sol en tu mano fresca,</i> . . . . .	197
LXXII	<i>Lento salón en cono, te cerraron, te cerré</i> . . . . .	198
LXXIII	<i>Ha triunfado otro ay. La verdad está allí.</i> . . . . .	199
LXXIV	<i>Hubo un día tan rico el año pasado...!</i> . . . . .	200
LXXV	<i>Estáis muertos</i> . . . . .	201
LXXVI	<i>De la noche a la mañana voy.</i> . . . . .	202
LXXVII	<i>Graniza tanto, como para que yo recuerde</i> . . . . .	205

#### POEMAS EN PROSA

	<i>El buen sentido.</i> . . . . .	207
	<i>La violencia de las horas.</i> . . . . .	209
	<i>Lánguidamente su licor.</i> . . . . .	211
	<i>El momento más grave de la vida.</i> . . . . .	213
	<i>Las ventanas se han estremecido....</i> . . . . .	215
	<i>Voy a hablar de la esperanza</i> . . . . .	218
	<i>Hallazgo de la vida.</i> . . . . .	220
	<i>Nómina de huesos</i> . . . . .	222
	<i>Una mujer....</i> . . . . .	223
	<i>No vive ya nadie....</i> . . . . .	224
	<i>Existe un mutilado....</i> . . . . .	225
	<i>Algo te identifica....</i> . . . . .	227
	<i>Cesa el anhelo....</i> . . . . .	228
	<i>¡Cuatro conciencias....</i> . . . . .	229
	<i>Entre el dolor y el placer....</i> . . . . .	230
	<i>En el momento en que el tenista....</i> . . . . .	231
	<i>Me estoy riendo</i> . . . . .	232
	<i>He aquí que hoy saludo...</i> . . . . .	233
	<i>Lomo de las Sagradas Escrituras</i> . . . . .	234

POEMAS HUMANOS

Altura y pelos . . . . .	239
Yuntas . . . . .	240
Un hombre está mirando a una mujer... . . . .	241
Primavera tuberosa. . . . .	243
Terremoto. . . . .	245
Sombrero, abrigo, guantes . . . . .	246
Hasta el día en que vuelva, de esta piedra... . . . .	247
Salutación angélica . . . . .	248
Epístola a los transeúntes . . . . .	250
Los mineros salieron de la mina... . . . .	252
Fue domingo en las claras orejas de mi burro.... . . . .	254
Telúrica y magnética. . . . .	255
Gleba . . . . .	258
Pero antes que se acabe.... . . . .	260
Piensan los viejos asnos . . . . .	262
Hoy me gusta la vida mucho menos.... . . . .	263
Confianza en el anteojo, nó en el ojo... . . . .	265
Dos niños anhelantes . . . . .	266
Otro poco de calma, camarada.... . . . .	268
Esto... . . . .	270
Al cavilar en la vida, al cavilar... . . . .	272
Quisiera hoy ser feliz de buena gana... . . . .	273
Los nueve monstruos . . . . .	274
Me viene, hay días, una gana ubérrima . . . . .	277
Sermón sobre la muerte . . . . .	279
Considerando en frío, imparcialmente... . . . .	281
Guitarra . . . . .	283
Aniversario . . . . .	285
Parado en una piedra... . . . .	287
Va corriendo, andando, huyendo... . . . .	289
Por último, sin ese buen aroma sucesivo.... . . . .	290
Piedra negra sobre una piedra blanca. . . . .	291
Poema para ser leído y cantado . . . . .	292
De disturbio en disturbio... . . . .	293
Intensidad y altura . . . . .	295
De puro calor tengo frío.... . . . .	296

Un pilar soportando consuelos.....	297
Calor, cansado voy con mi oro, a donde.....	298
Panteón.....	299
Quedeme a calentar la tinta en que me ahogo...	301
Acaba de pasar el que vendrá.....	302
La rueda del hambriento .....	303
La vida, esta vida... ..	305
Palmas y guitarras .....	307
¿Qué me da, que me azoto con la línea... ..	309
Oye a tu masa; a tu cometa, escúchalos; no gimás.....	310
¡Y si después de tántas palabras.....	311
París, octubre 1936. ....	313
Despedida recordando un adiós .....	314
Y no me digan nada... ..	315
En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte... ..	316
Los desgraciados. ....	318
El acento me pende del zapato... ..	320
La punta del hombre.... ..	321
¡Oh botella sin vino! ¡Oh vino... ..	323
Al fin un monte.... ..	324
Quiere y no quiere su color mi pecho.... ..	326
La paz, la abispa, el taco, las vertientes... ..	328
Transido, salomónico, decente... ..	330
¿Y bien? ¿Te sana el metaloide pálido?.....	331
Escarnecido, aclimatado al bien, mórbido, hurente... ..	332
Alfonso: estás mirándome, lo veo.....	334
Traspié entre dos estrellas. ....	336
A lo mejor, soy otro... ..	338
El libro de la naturaleza .....	339
Tengo un miedo terrible de ser un animal.... ..	340
Marcha nupcial. ....	342
La cólera que quiebra al hombre en niños... ..	343
Un hombre pasa con un pan al hombro... ..	344
Hoy le ha entrado una astilla... ..	346
El alma que sufrió de ser su cuerpo .....	348
¡Ande desnudo, en pelo, el millonario!.....	350
Viniere el malo, con un tronco al hombro... ..	353

Al revés de las aves del monte.....	355
¡Dulzura por dulzura corazonal!.....	357
Ello es que el lugar donde me pongo... ..	359

ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ

(1937-1938)

I	Himno a los voluntarios de la República .....	365
II	Batallas .....	371
III	<i>Solía escribir con su dedo grande en el aire:</i> .....	376
IV	<i>Los mendigos pelean por España</i> .....	378
V	Imagen española de la muerte. ....	379
VI	Cortejo tras la toma de Bilbao .....	381
VII	<i>Varios días el aire, compañeros,</i> .....	383
VIII	<i>Aquí,</i> .....	385
IX	Pequeño responso a un héroe de la República .....	387
X	Invierno en la batalla de Teruel. ....	388
XI	<i>Miré al cadáver, su raudo orden visible</i> .....	390
XII	Masa .....	391
XIII	Redoble fúnebre a los escombros de Durango .....	392
XIV	<i>¡Cuidate, España, de tu propia España!</i> .....	394
XV	España, aparta de mí este cáliz .....	395
Epílogo. Reconocimiento crítico de César Vallejo, <i>por Guillermo de Torre.</i> .....		397