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A Elisa, 9 años, de Lima, Perú, que dijo: 

“Antes no pudimos entender estas cosas 

porque estábamos en la escuela”.
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advertencia

Este libro es la narración de lo que comenzó a ocu-
rrir a partir de marzo de 2020, cuando el mundo se 
detuvo y un virus, en tiempos rapidísimos, como nunca 
antes de ahora había ocurrido, obligó a todos los habi-
tantes de la tierra a encerrarse en sus casas, suspender 
el trabajo, cerrar las escuelas, provocando una canti-
dad impresionante de muertos. Narra cómo los niños 
vivieron y soportaron esta situación que para ellos es 
difícil de entender y aceptar, y cómo nosotros, a través 
del proyecto “La ciudad de las niñas y los niños”, inten-
tamos acompañar primero su encierro forzado y luego 
sugerir a las ciudades y a la escuela propuestas para 
una reapertura lo más adecuada posible a las nuevas 
exigencias sanitarias, y en especial a las expectativas de 
la sociedad y de las niñas y los niños con respecto a las 
propuestas educativas y formativas. Presenta algunas 
experiencias de tres países de nuestra Red Internacio-
nal: Argentina, Italia y España; algunas consideracio-
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nes finales, y las viñetas que dibujó durante este perío-
do Frato. Al final incluye, en una especie de crónica, los 
enlaces para acceder a los documentos, videos, entre-
vistas, webinarios en los cuales participamos durante 
estos meses dramáticos y extraordinarios. Es un libro 
nacido de apuro para que pueda ser útil en el momento 
de la reapertura de las escuelas y de las actividades de 
las ciudades adheridas al proyecto “La ciudad de las 
niñas y los niños” o interesadas en él. Por eso se encon-
trarán algunas evaluaciones, tal vez apresuradas, naci-
das también de las fuertes emociones que hemos vivido. 
Lleva también un agradecimiento a Lorena Morachimo 
y a Emilia De Nardis por la colaboración en la prepa-
ración de los capítulos sobre las experiencias y por la 
revisión del texto.1

	 1	 Agradezco también a mi hija Francesca y a mi hermano Giovanni 
por la ayuda que me prestaron releyendo el texto, corrigiéndolo y dándo-
me preciosos consejos.
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Introducción

Y entonces llegó el coronavirus. El 3 de marzo yo 
estaba en el hospital a punto de entrar en la sala de ope-
raciones para la segunda operación de cataratas cuando 
el cirujano me dijo que no podía operarme debido a una 
avería técnica y que tenía que volver el 10 de marzo. 
Pero el 8 de marzo Italia se paró, quedamos encerrados 
en casa, se cerraron las escuelas, se detuvo el trabajo, se 
detuvo el tránsito. Mi catarata quedó aplazada sine die. 
Había llegado a Italia, a Europa y al mundo occidental 
el coronavirus bautizado Covid-19.

Así comenzó el largo período de aislamiento que, 
por más de tres meses, me obligó a quedarme en casa, 
solo, haciéndome cargo de todas las necesidades domés-
ticas, desde la limpieza hasta la cocina, y privándome, y 
ese fue el aspecto sin duda más duro, de la cercanía de 
los hijos y los nietos.

De pronto se hizo evidente que eran dos las catego-
rías sociales en mayor riesgo: los viejos y los niños. Los 
viejos se morían, sin posibilidad de que los ayudaran 
y salvaran. En Italia la edad promedio de los más de 
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treinta mil muertos fue de ochenta años. Los niños por 
el contrario no se morían, no se enfermaban, pero con 
seguridad tenían que aceptar una condición de aisla-
miento difícil de entender y sin duda inaceptable para 
ellos. Mientras sobre los viejos se extendió de pronto 
un impotente velo piadoso de dolor y resignación, para 
los niños se empezó a pedir ayuda y sugerencias a los 
expertos. En televisión y en los diarios aparecían entre-
vistas a psicólogos, que daban consejos a los padres, y 
a pedagogos primero y a informáticos después, que da-
ban consejos a los docentes. Parecía que de improviso 
la Convención sobre los derechos de la infancia hubiera 
quedado suspendida y solo hubiera permanecido vigen-
te el artículo 28, que garantiza el derecho a la enseñan-
za primaria obligatoria y gratuita para todos.

Pero ¿qué piensan los niños?

Lo que enseguida nos pareció absurdo a mí y a 
las colegas que coordinan conmigo el proyecto inter-
nacional “La ciudad de las niñas y los niños” es que 
nadie, por lo menos en Italia, España y los países de 
América Latina que comparten nuestra propuesta, ha-
bía pensado en preguntarles a las niñas y los niños qué 
pensaban ellos, cómo estaban viviendo esta experien-
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cia, qué necesitaban y si tenían propuestas para hacer 
a sus intendaentes o alcaldes, a sus docentes y a sus pa-
dres. En este primer período los niños fueron princi-
palmente alumnos para los cuales había que inventar 
una escuela sin ir a la escuela, una escuela quedándose 
en casa. No se hablaba de otras exigencias, de otras 
prioridades.

Hablar con los niños, hacer hablar a los niños. Así 
llegaron al Laboratorio Internacional, con dos lla-
mamientos a los intendentes de nuestra Red.2 El pri-
mero fue una invitación a hablar con los niños, con 
todos, convocándolos de manera virtual para recibir 
propuestas de ellos y contestar a sus preguntas y sus 
inquietudes. Muchos de nuestros intendentes realiza-
ron asambleas abiertas de niñas y niños, recibieron 
sus opiniones y contestaron sus preguntas. Hay que 
recordar que, incluso independientemente de nuestra 
invitación, se pusieron en marcha en ese sentido presi-
dentes, primeros ministros y ministros de varios paí-
ses del mundo.

El segundo fue la invitación a convocar enseguida, 
a través de plataformas informáticas, a los Consejos de 

	 2	 Se estima que hoy adhieren a nuestro proyecto cerca de doscientas 
ciudades de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Francia, Italia, 
España, Líbano, México, Perú, República Dominicana, Suiza, Uruguay.
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las niñas y los niños.3 La respuesta fue rápida y nume-
rosa. En muchos casos las reuniones se programaron 
con frecuencia mayor que en tiempos normales y a par-
tir de los pequeños consejeros pudimos tener un cuadro 
muy interesante de cómo estaban viviendo este período 
de pandemia y a partir de sus opiniones, más que de las 
de los expertos, nacieron nuestras propuestas referidas 
en los capítulos siguientes.

Qué dicen los niños. En la realización de las se-
siones del Consejo, las plataformas se utilizaron para 
crear un espacio virtual en el que niñas y niños pudie-
ran dialogar entre ellos y comunicar a los adultos sus 
impresiones, sus problemas y sus propuestas. También 
promovimos algunas investigaciones, a través de sim-
ples cuestionarios para reunir las sensaciones y las opi-
niones de los niños. Es interesante notar que los niños 
españoles, italianos y de diversos países de América 
Latina expresaron opiniones muy semejantes sobre las 
tres grandes cuestiones que les habíamos planteado: 
qué es lo que más extrañás, de qué estás contento y qué 
no soportás. Las respuestas fueron:

	 3	 En las ciudades de nuestra Red, los intendentes o alcaldes les piden 
a las niñas y los niños de ocho a diez años que los ayuden, ofreciendo su 
punto de vista y sus propuestas, para cambiar la ciudad y hacerla adecua-
da para todos, partiendo de los niños.
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Extrañan a los amigos. Todas las niñas y todos los 
niños de los diversos países declaran que la ausencia 
más pesada, la que más sufrieron, era la de sus ami-
gos. A veces, para expresar esa necesidad, dijeron que 
extrañaban la escuela y muchas veces los diarios reto-
maron esa expresión como si en la dificultad del aisla-
miento la escuela consiguiera gozar de un fuerte apego 
y una nostalgia por parte de los niños. Pero no era así. 
Extrañaban la escuela porque para muchos la escuela 
es el único lugar donde se podían encontrar con los 
amigos. En mi infancia, los lugares para nosotros, los 
niños, eran varios, pero los tres más importantes eran 
la casa, la escuela y la calle, el afuera (afuera de casa y 
afuera de la escuela). Cuando yo pensaba en los ami-
gos, no pensaba nunca en la escuela, sino siempre en 
la calle. Hoy lamentablemente aquel tercer ambiente 
fundamental, para muchos niños, ha desaparecido y 
la escuela absorbió también los aspectos sociales de la 
vida infantil, volviendo así todavía más difícil aquella 
autonomía de la que los niños tienen extrema nece-
sidad. Algunos niños han aclarado este equívoco di-
ciendo que de la escuela extrañaban lo que más les 
interesaba a ellos, los compañeros y el recreo, y habían 
quedado las cosas que menos les gustaban, las clases 
y las tareas.
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Están bien con los padres. Casi todas las niñas y los 
niños que se expresaron manifestaron su agrado por 
haber tenido a los padres todo el tiempo a su dispo-
sición. Naturalmente este sentimiento cambia con la 
edad y está menos presente en la adolescencia, pero pa-
ra la gran mayoría fue un “regalo” pasar mucho tiempo 
juntos, inventar soluciones nuevas a situaciones antes 
desconocidas, hacer juntos cosas que normalmente ca-
da cual hacía por su propia cuenta y aprender a hacer 
cosas nuevas.

No pueden más con las tareas y están cansados y 
aburridos de seguir las clases a través de una pantalla. 
Creo que el uso de las plataformas para poner a los 
alumnos en una situación pasiva de escucha, como su-
cedía en la escuela, y utilizarlas para indicar tareas, que 
muchas veces ocupaban toda la tarde, fue la elección 
más grave e inadecuada de la escuela. Y esa evaluación 
se repitió también en todos los países donde reunimos 
opiniones de niños y con una frecuencia muy alta. Un 
niño argentino dice: “A mi cuarentena le faltan los re-
creos, los sábados y los domingos”.
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“La escuela no se detiene”

Este es el eslogan elegido por el Ministerio de Edu-
cación italiano durante la pandemia. Esto significa que, 
si el programa preveía el estudio de Groenlandia, se es-
tudiaba Groenlandia aunque todo el mundo hablaba de 
China, y, si preveía la síntesis clorofílica, se estudiaba la 
fotosíntesis aunque todo el mundo hablaba de un virus; 
eso explicaba el docente a través de las plataformas y 
sobre eso se daban las tareas. El mundo se detuvo y la 
escuela no se detiene.

Elisa, una niña peruana de Lima de nueve años, di-
jo: “Antes no podíamos entender estas cosas, porque 
estábamos en la escuela”. Es una declaración terrible 
porque denuncia que la escuela traiciona su primera vo-
cación importante: ayudar a los alumnos a comprender 
el mundo, a leerlo, interpretarlo, para vivirlo de la me-
jor manera y cambiarlo.

La escuela tenía que detenerse, suspender sus pro-
gramas, renunciar a esas tareas y junto a sus alumnos 
leer la realidad, impresionante y difícil de comprender 
para todos. Es evidente que los docentes no estaban 
preparados para esto, ni tampoco lo estaban los padres, 
los políticos y los propios expertos. Pero para todos de-
bería haber sido un gran problema, salvo para los do-
centes. Porque al docente no se le pide saber, sino saber 
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ayudar a sus alumnos a comprender aquello con lo que 
se encuentran, lo que sucede a su alrededor, buscando 
juntos y partiendo siempre de las hipótesis, de las opi-
niones de los alumnos mismos.

Las propuestas y el interés

De las propuestas de las niñas y los niños nacieron 
nuestras propuestas, primero para afrontar con sereni-
dad y coherencia el período de la cuarentena y después 
para sugerir algunas ideas coherentes para la reaper-
tura de las escuelas, si el virus lo permite y cuando lo 
permita.

Todo empieza el 10 de marzo con la publicación 
de una entrevista que me hicieron en El País de Espa-
ña con el título: “No perdamos este tiempo precioso 
dando deberes”. Aquella entrevista, traducida al in-
glés, al francés, al italiano y al portugués, me arruinó 
las vacaciones. Desde entonces hubo decenas de we-
binarios, teleconferencias y entrevistas con audien-
cias increíbles para mí, con miles de participantes de 
varios países del mundo. Me contactaron ministros, 
asesores, dirigentes. En Argentina, por ejemplo, des-
pués de un encuentro virtual con el ministro de Edu-
cación Nicolás Trotta y una teleconferencia realizada 
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en conjunto para avanzar en las propuestas para una 
escuela distinta durante el período de cuarentena, a 
la cual asistieron a través de diversos canales sociales 
más de doscientas mil personas, el Ministerio publi-
có un cuadernillo que ilustraba la propuesta “La casa 
como laboratorio”, proponiéndola a sus escuelas, en 
miles de ejemplares con el título: “Saberes cotidianos: 
explorar, jugar y aprender en casa”. El gobierno de la 
Isla de Fuerteventura, en España, relanzó la propuesta 
de “La casa como laboratorio” con el proyecto Aula 
STEAM, acrónimo inglés de ciencia, tecnología, in-
geniería, arte y matemática. El jardín de infantes C. 
Collodi de Fano, en Italia, publicó un folleto “Hoy 
cocino yo, laboratorio de cocina en familia”. Decenas 
fueron las entrevistas en diversos países.

Este período de intenso trabajo concluyó con la 
presentación de una petición en la que se pedía a los 
intendentes que hicieran un regalo a los niños para 
agradecerles cómo se portaron. El regalo podía ser que 
las ciudades, antes de ser reabiertas al tránsito, fueran 
regaladas a los niños para que pudieran salir, encon-
trarse con los amigos y jugar, naturalmente respetando 
las reglas sanitarias de distanciamiento. Intendentes y 
ministros firmaron esta petición y muchos Consejos de 
los niños presentaron propuestas para jugar respetando 
las reglas de la distancia y de los tapabocas.
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Me parece interesante señalar el hecho de que las 
propuestas educativas que vengo planteando desde ha-
ce más de cincuenta años y las del proyecto “La ciudad 
de las niñas y los niños”, nacidas en 1991 y muchas ve-
ces objeto de atención e interés, aunque manteniéndose 
en sustancia minoritarias, en este período de emergen-
cia social y educativa hayan despertado un gran interés. 
Hay que subrayar que las dos propuestas, la educativa y 
la política, más que en otras ocasiones se han entrecru-
zado y vuelto complementarias, sugiriendo soluciones 
que puedan concretarse, en especial a partir de la rea-
pertura de las ciudades y de la escuela.
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Por una buena escuela 
en tiempos de cuarentena:

La casa como laboratorio4

La primera consideración que ha orientado esta 
propuesta es un hecho evidente: en este largo período 
de aislamiento, niños y padres han tenido que vivir 
juntos en sus casas, como sin duda no había sucedido 
nunca con anterioridad. Podemos decir entonces que, 
en el período de cuarentena, el mundo de los niños se 
redujo a los límites de su casa. Y es interesante que los 
niños declaren que esta situación les gusta. Un segundo 
elemento que nos ha guiado es la preocupación que, en 
la experiencia educativa de los niños de hoy, produce el 
extraño y profundo conflicto que separa a la escuela de 
la familia. Conflicto que vuelve aún más frágil e inefi-
caz la experiencia escolar.

Una sugerencia interesante es la que da Célestin 
Freinet, pedagogo francés del siglo pasado, cuando en-
tre sus técnicas aconseja el “texto libre”. El texto libre 
era una invitación a los alumnos para que, si en el tiem-

	 4	 Las sugerencias de este capítulo fueron propuestas en entrevistas, 
conferencias y artículos durante el mes de marzo, como contribuciones a 
una didáctica de la cuarentena.
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po transcurrido fuera de la escuela y fuera de la casa, 
en sus experiencias autónomas de exploración y de jue-
go, sucedía algo particular o algo que les impresionaba, 
interesaba, maravillaba, si querían, podían escribirlo 
brevemente y al día siguiente llevarlo a la escuela. En la 
escuela se leerían esas contribuciones, se discutirían y 
se elegirían para convertirlas en notas para el pequeño 
diario escolar o, en casos particulares, en nuevos temas 
de trabajo. El texto libre era en resumen una ventana 
abierta a la vida y a la experiencia de los niños. La bue-
na escuela, según Freinet y según todos los que nos ins-
piramos en su propuesta educativa,5 no es la que está 
hecha según los programas decididos en el Parlamen-
to y presentados por los libros de texto, sino la que se 
construye en torno a la vida de los alumnos mismos, de 
sus familias, de las ciudades y de los ambientes donde 
viven. En la escuela hay que entender el mundo, natu-
ralmente el mundo de las niñas y de los niños, tal como 
ellos lo viven y lo llevan a la escuela.

Teniendo en cuenta lo que está sucediendo, cómo 
los alumnos dicen, con claridad y de manera homogé-
nea en los diversos países, que no pueden más con las 

	 5	 Pienso especialmente en el Movimento di Cooperazione Educativa 
(Movimiento de Cooperación Educativa), que se inspira en el pedagogo 
francés y está en actividad en Italia desde 1951, o en los Movimientos de 
Renovación Pedagógica en España.
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tareas y que están cansados de seguir las clases a través 
de una pantalla, nos pareció correcto y de buen sentido 
pedir a la escuela que se detenga, que suspenda sus pro-
gramas, renuncie a las tareas para el hogar tradiciona-
les y vuelva a pensarse de manera adecuada a la nueva 
situación.

La casa escuela, la casa laboratorio

A partir de estas premisas nació la propuesta, casi 
obvia, de que se considere la casa como un auténtico 
laboratorio escolar y a los padres como ayudantes de 
laboratorio. La escuela entonces podría, y en mi opi-
nión debería, llamar a los padres a colaborar para ayu-
dar a sus hijos a conocer algunos aspectos de la casa 
que tengan interés para la escuela, reduciendo así una 
fractura absurda y perjudicial y proponiendo activida-
des interesantes para los niños y comprensibles para los 
padres. A continuación daré algunos ejemplos de activi-
dades “escolares” que la casa podría permitir, dejando 
luego a la fantasía de los docentes, de los padres y de 
los niños encontrar otras más. Quiero subrayar que las 
presento como propuestas escolares y no lúdicas o para 
pasar el tiempo, que se ha hecho terriblemente largo y 
vacío. Naturalmente, para ser correctamente escolares, 
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tendrán que ser asumidas por los docentes de los diver-
sos niveles de escuela como propuestas que se refieren 
a disciplinas y que esconden informaciones, nociones y 
capacidades precisas.

Ante todo el juego. Es importante que, aun en es-
tas condiciones, los niños jueguen y que el juego sea su 
principal ocupación, tanto por la duración como por la 
importancia. Jugarán naturalmente con sus videojuegos, 
pero es importante que no sean solo estos los instrumen-
tos de juego, en especial teniendo en cuenta que en este 
período la tablet o el smartphone serán los instrumentos 
principales para el diálogo con los docentes y para los 
contactos con los amigos. Sería importante que los adul-
tos sugirieran otros juegos a los que puedan jugar junto 
con los niños y que los niños puedan jugar solos. La es-
cuela puede, por ejemplo, invitar a los niños a que les 
pidan a sus abuelos que les enseñen algunos juegos a los 
que jugaban de niños. Probarlos, describirlos e intercam-
biarlos con los compañeros para construir una especie 
de “Libro de juegos en casa en tiempos de cuarentena”. 
Podría ser el momento oportuno para construir junto 
con los padres juguetes, como una muñeca de trapo o un 
carrito. El uso de instrumentos para coser, cortar, pegar, 
clavar representará un aprendizaje importante.
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Y luego la autonomía. Los niños de hoy han perdido 
casi por completo su autonomía y no por culpa del virus, 
sino a causa de los miedos de los padres. Los niños tienen 
necesidad de autonomía, de salir, de estar solos o con los 
compañeros. Hoy, que casi todo está impedido, tenemos 
que permitirles escapar en casa, esconderse, si lo desean. 
Bastará con ayudarlos a construirse un nido, corriendo 
un mueble o haciendo una choza con dos sillas y una fra-
zada. Allí podrán jugar solos, o con los hermanos, leer el 
libro elegido o escribir su diario.

Diré también que, paradójicamente, hoy se les po-
dría permitir por fin a los niños salir solos, aprove-
chando esta crisis para empezar a darles a los propios 
hijos esa autonomía de movimientos que tanto nece-
sitan. Hoy los miedos, que incluso desde mi punto de 
vista nuestras ciudades no merecían, ya no tienen sen-
tido: en las calles cercanas a casa no hay tránsito y no 
hay gente. Un niño, por lo menos desde los seis años 
en adelante, bien puede salir solo a dar una vueltita al-
rededor de la casa o ir hasta el quiosco a buscar el dia-
rio para los padres o una revista de historietas para sí 
mismo, o bien puede sacar a pasear al perro o ir a tirar 
la basura. Naturalmente con el tapabocas. Los niños, 
desde que existe la “Convención sobre los derechos 
del niño”, son reconocidos como ciudadanos (no como 
futuros ciudadanos), por lo cual todo aquello que está 
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permitido a los ciudadanos tienen que poder hacerlo 
ellos también. Hago notar además que solo si salen 
tendrá sentido enseñarles la necesidad de lavarse bien 
las manos, porque si permanecen siempre en la casa es 
difícil explicarles de qué tienen que protegerse... Una 
vez dado este paso fundamental, la costumbre de salir 
solos se habrá ganado para siempre, incluso después 
de la pandemia. ¡Y así la pandemia habrá servido tam-
bién para algo bueno!

El mundo que entra en la casa. Encerrados en ca-
sa, recibimos el bombardeo de noticias terribles, de nú-
meros impresionantes, de imágenes trágicas. Los niños 
y las niñas las ven junto a sus padres, que tal vez no 
siempre están en condiciones o tienen ganas de expli-
car, de preguntar, de discutir. La escuela debería hacer-
lo, usando las plataformas para hablar en grupo de las 
emociones sentidas, de las noticias poco claras, de los 
miedos. Docentes y alumnos deberían discutir en grupo 
sobre lo que sucede, escribir, dibujar, buscar respuestas 
a las tantas preguntas. En resumen, vivir en grupo la 
pandemia, ayudándose mutuamente, niños, padres y 
docentes. Para que no sea cierto lo que decía la niña de 
Lima: que no podían entender estas cosas porque esta-
ban en la escuela.
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La casa de los descubrimientos. La casa esconde 
muchas propuestas, que pueden utilizarse ante todo pa-
ra desarrollar nuevas capacidades, pero también para 
descubrir reglas, características y habilidades. Pienso 
por ejemplo en el lavarropas, que requiere una selección 
de prendas, un jabón, un programa, una temperatura, 
y cuyo funcionamiento tiene una duración. Las pren-
das hay que tenderlas y luego plancharlas, usando un 
instrumento complejo como la plancha, que utiliza el 
calor y el vapor. Pienso en la instalación eléctrica, con 
interruptor general, tomas, enchufes y lámparas; el re-
corrido del agua, con el medidor, la llave de paso, las 
canillas, el sarro; el recorrido y el funcionamiento del 
gas. Pienso en aprender a coser un botón, a arreglar una 
rasgadura. Cada una de estas operaciones será una sor-
presa, una satisfacción y, correctamente guiada por el 
docente, el descubrimiento de reglas, leyes, habilidades: 
“para mañana pídanles a sus padres que les expliquen 
cómo funciona una canilla”; “para mañana aprendan a 
coser un botón, describan en una hoja cómo se hace y 
lo hablamos juntos” y esa clase de cosas.

La cocina como laboratorio de ciencias. Para co-
cinar hay que pesar, dosificar, mezclar, cocer. Todas 
operaciones cargadas de valores científicos y potencial-
mente escolares. Pero en comparación con los tradicio-
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nales problemas, operaciones y tareas en general, coci-
nar tiene la posibilidad de una evaluación indiscutible: 
la comida preparada se come y puede gustar o no gus-
tar. Imaginemos entonces que el docente les dice a sus 
alumnos: “Para mañana cada uno va a preparar una 
pasta con una salsa que va a elegir según las tradiciones 
de su familia y sus costumbres. Háganse ayudar por 
sus padres, que les darán indicaciones y consejos. Des-
pués coman juntos y evalúen el resultado. Por último, 
escriban la receta para que luego podamos intercam-
biarlas entre nosotros y cada cual pueda hacer un plato 
propuesto por los demás”. Naturalmente, después de 
la primera vez, se puede sugerir que la asistencia de los 
padres se reduzca hasta desaparecer. Se puede razonar 
en conjunto sobre los procesos puestos en acción, desde 
el pesado hasta el hervido, desde la mezcla de sabores 
hasta la evaluación de los resultados. Luego se pueden 
examinar otros procesos, como la cocción en el horno, 
la fritura, la preparación de verduras o postres. Podría 
ser de gran interés una tarea como: “Para mañana que 
cada cual prepare un plato con algún ingrediente que 
hasta ahora no haya comido nunca”. No hace falta sub-
rayar, por ejemplo, que escribir una receta no es como 
escribir un tema o una frase o una carta. Tiene otro ob-
jetivo y debe escribirse de otro modo y la comprobación 
será sencilla: estará bien hecha si los demás compañeros 
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logran utilizarla obteniendo un buen resultado. De allí 
podrá nacer un libro virtual de recetas.

La historia en el cajón. Cuando empezó la cuarente-
na, mi nieta me llamó para pedirme si podía mandarle 
las fotos de cuando era chica. Cada día yo seleccionaba 
un centenar de fotos de un año de su vida, del primero 
al duodécimo, entre los centenares que había conserva-
do en mi computadora, y se las mandaba por WeTrans-
fer. Luego le sugerí que hiciera a su vez una selección de 
las que considerara más significativas, para construirse 
un “libro de su historia” por imágenes. Me dijo que 
había seleccionado cuarenta. Es probable que el cajón 
donde en un tiempo se conservaban las fotos sea hoy un 
cajón electrónico de la computadora o del celular, pero 
la propuesta del docente es muy simple: “Pídanles a sus 
padres que vuelvan a ver con ustedes las fotos de sus 
años pasados, para reconstruir los hechos, los lugares y 
las personas, seleccionen las más interesantes y signifi-
cativas, numérenlas, pónganles la fecha y una breve le-
yenda y pónganlas en una carpeta de la computadora”. 
Se podrá entonces, de ser posible, construir mediante 
PowerPoint una especie de libro de historia personal, 
con fotos y leyendas y, una vez de vuelta en la escuela, 
crear un libro de historia del grado. En esos libros ha-
brá referencias a la historia de estos años y a la historia 
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de las distintas familias. Habrá personas que no estarán 
más o cosas de las cuales reirán juntos. En resumen, 
una hermosa historia. ¡Pero historia de verdad!

La lengua: el diario. Pienso que sería muy sorpren-
dente y gratificante oír decir al docente: “Desde mañana 
cada cual llevará un diario, y si quieren, se mantendrá 
en secreto”. El artículo 16 de la Convención dice que los 
niños tienen derecho a una vida privada y por lo tanto, 
si quieren, su diario podrá mantenerse en secreto. Pero 
en especial en este período sería de gran importancia 
tener a “alguien” con quien desahogarse, a quien comu-
nicarle emociones, sentimientos, deseos, frustraciones. 
El período que se está viviendo es demasiado particu-
lar, extraño, duro y, esperemos, único como para no 
perderlo del todo. Será un recuerdo precioso para releer 
por cuenta propia en años futuros y quizá, mañana, 
con los propios hijos. La escuela propone esta experien-
cia de auténtica literatura y se abstiene de evaluarla. Es, 
en resumen, un regalo.

La geometría, el plano de casa. Un trabajo inte-
resante, que el docente podrá pedirle a su alumnado, 
es el de dibujar el plano de su casa. Los dibujos se fo-
tografiarán y enviarán al docente, que los presentará 
uno por uno a todo el grado y cada cual describirá y 
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comentará el suyo. Esta experiencia se puede propo-
ner también a todas las edades, desde los jardines de 
infantes hasta las escuelas secundarias, y en cada nivel 
se podrían realizar trabajos e investigaciones diversas. 
Para los niños más pequeños será necesaria la ayuda 
de los padres, para sacar fotos y enviar los planos di-
bujados, pero nunca, ni por parte de los padres ni del 
docente, se deberá “enseñar” cómo se hace un plano. 
Será una interesante ventana abierta al conocimiento 
del mundo de los niños. Naturalmente, con el aumento 
de la edad esta propuesta podrá prestarse a elaboracio-
nes geométricas y matemáticas, aplicadas no obstante 
no a problemas abstractos e improbables, sino solo a la 
casa donde están viviendo.

La lectura gratuita. Un regalo debería ser también 
el de leer un libro. Pero no el libro de lectura, no los pa-
sajes de la antología indicados por el docente, sino un 
libro de verdad, una novela, que cada cual elegirá en su 
casa y, si no hay en la casa, les pedirá a los padres que 
lo compren, ya que las librerías van a abrir antes que los 
demás negocios. Y de esas lecturas no se harán tareas, 
ni resúmenes, ni fichas. Se podrá hablar al respecto en 
conjunto, docente y compañeros, para las evaluaciones, 
si gusta o no gusta, si vale la pena leerlo, de qué habla, 
etc. En casa se podría ir a leerlo en el rincón preferido, 
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adonde van a esconderse, en la choza, o detrás del mue-
ble. Y naturalmente después del primer libro otro, in-
cluso después del coronavirus, es más, como un regalo 
hecho por el virus.

La lectura como teatro de familia. Otra forma de 
lectura, no necesariamente alternativa a la preceden-
te, puede ser en voz alta. Se decide un horario, por 
ejemplo media hora al día, a la misma hora, y en un 
lugar de la casa, siempre el mismo. Se elige una no-
vela, un libro bello, apasionante, no necesariamente 
para niños, y un adulto (también puede ser un niño si 
tiene ganas) lee en voz alta. Así todos los días, hasta 
terminar el libro. Si la lectura se hace bien, se obten-
drá una relación muy intensa entre lector y público y 
se crearán las bases para el auténtico aprendizaje de 
la lectura, que no es la capacidad de descifrar signos, 
sino la necesidad y el placer de leer. Para que funcio-
ne, el lector debe prepararse porque hay que leer bien, 
con sentido y sentimiento. El docente dará todas estas 
indicaciones, invitando a la familia a esta experien-
cia. El niño podrá incluso ir a la librería a elegir un 
libro nuevo o dar sugerencias a los padres para que lo 
compren. Siempre me preocupo por saber que habrán 
aprendido a leer solo los alumnos que, por lo menos 
una vez al año, les piden a los padres que les compren 
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un libro para leer o, mejor todavía, el dinero para ir 
a comprarlo.

El cine en casa. Hoy todos los niños saben usar un 
celular para hacer un video (yo no soy capaz de hacer-
lo) y esto también puede sugerir una hermosa “tarea 
para el hogar”: “Para la semana que viene, cada cual 
va a preparar un video breve. Escriban un argumen-
to, estudien cómo se desarrolla, encuentren los lugares 
de la casa y háganlo. Luego me lo mandan por correo 
electrónico o por WhatsApp y lo vemos juntos todos. 
Después de verlos, los discutimos y evaluamos”. Ten-
drán que hacer muchas operaciones escolarmente sig-
nificativas: escribir el argumento, evaluar los tiempos, 
estudiar la ambientación y utilizar el celular para algo 
más creativo que un videojuego.

Leamos el diario. El diario nos trae a casa la historia 
contemporánea aún más y mejor que el telediario. El 
docente puede establecer con las familias que un día a 
la semana compren el diario, naturalmente el que pre-
fieran, y que lo hojeen con los hijos, leyendo todos los 
títulos. Elegirán la noticia que les parezca más intere-
sante a los niños y la leerán juntos (puede leerla una 
primera vez el adulto y luego releerla el niño o una vez 
sola uno de los dos). Se discute y se profundiza en fami-
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lia. Luego, conectados con el docente y los compañeros 
de grado, cada cual presenta el artículo que leyó y se 
habla en grupo del asunto. Si se considera oportuno, se 
puede escribir textos breves para componer un diario 
del grado utilizando los recursos que ofrecen las nuevas 
tecnologías. También a través del diario entra el mundo 
externo en las casas ya que hace falta comprenderlo.

La correspondencia. La correspondencia es una his-
tórica técnica del método Freinet. En el siglo pasado per-
mitía, por ejemplo, a los niños de montaña ponerse en 
contacto con compañeros que vivían junto al mar, man-
dando cartas individuales o colectivas, intercambiando 
revistas de historietas y más adelante casetes de audio y 
de video. Permitía enviar paquetes, intercambiando cas-
tañas por caracoles y estrellas de mar. Era una propuesta 
educativa creativa que daba un sentido real al hecho de 
escribir, para comunicar desde lejos, y una relación con 
otras realidades y culturas en tiempos en los cuales no 
había otros medios de comunicación disponibles. Hoy 
niños y adolescentes viven de nuevo un fuerte aislamien-
to y tienen muchos instrumentos de comunicación. En 
cambio, tienen menos costumbre de comunicarse por 
escrito. Esta podrá ser una buena ocasión para ponerse 
en contacto con un docente conocido de otra ciudad o de 
otro país y organizar una carta colectiva, preparando un 
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texto en el que cada alumno propondrá una frase propia 
y que se podrá evaluar, corregir y componer colectiva-
mente. Podrá ir acompañada de imágenes. Será con se-
guridad una hermosa experiencia de intercambio, en un 
período tan especial. Guadalupe, una chica argentina de 
doce años, dice con sorpresa: “Me llegó una carta de una 
amiga de otra provincia”.

La naturaleza en una maceta con flores. Cada alum-
no puede cuidar una planta que esté ya en su casa o que 
los padres compren expresamente. La planta podrá ser 
objeto de observación, descripción, dibujo y fotografías 
que describan su desarrollo, características, cambios. 
Hablar juntos de eso será la clase de ciencias naturales. 
Es probable que se pueda observar también a animales 
pequeños, insectos, y estos también podrán entrar en las 
ciencias caseras, con la mediación y la orientación del 
docente. Se podrá llevar un diario de la vida de la planta, 
en el cual registrar las medidas, los cambios, dibujar las 
formas, inventar una historia o un poema...

El home art, el arte casero. Dejé para el final un 
sector que podrá ocupar mucho tiempo en las jornadas 
de los niños y en la colaboración con sus padres. Será 
importante que el docente invite a los alumnos a apro-
vechar el mayor tiempo disponible para dedicarse a sus 
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actividades preferidas y a utilizar diversas formas de 
expresión artística para expresar sus experiencias y sus 
sensaciones. Las técnicas podrán ser diversas también 
dentro de las limitaciones que crea el encierro. Además 
del dibujo con lápices, marcadores y pinceles en hojas 
de distinto tamaño, color y naturaleza (se puede dibu-
jar y pintar también en una hoja de diario), se puede 
sugerir otras posibilidades. Hacer papel maché con pa-
pel de diario troceado y macerado, mezclado luego con 
un poco de engrudo, para modelar entonces objetos y 
personajes y ponerlos a secar al sol y, si se quiere, pin-
tarlos. Utilizar alambre para formar figuras y anima-
les. Dibujar y pintar en piedras. Coser trapos de colores 
diversos para crear cuadros abstractos, en los que se 
puede insertar botones u otros elementos. Estas son so-
lo sugerencias para impulsar a la invención, porque las 
posibilidades son infinitas. Sería bueno que el docente 
invitara a los alumnos a encontrar formas nuevas para 
expresarse creativamente. Los productos, a los cuales 
se podría dedicar una mañana de la semana, serán fo-
tografiados por los alumnos individualmente y presen-
tados al grupo, y luego se podrán discutir. Las distintas 
técnicas podrán ilustrarse de manera que, a la semana 
siguiente, cada cual pueda elegir una técnica distinta 
sugerida por un compañero.
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Y para terminar la evaluación

Para dar también un toque final de credibilidad a 
estos apuntes, querría respetar la tradición escolar que 
considera importante, como conclusión, poder evaluar 
el trabajo desarrollado. Creo que el método más correc-
to para efectuar una evaluación es verificar si se alcan-
zaron los resultados presupuestos y esperados. Hemos 
partido de las palabras de los niños, que decían estar 
cansados de las tareas y de las clases recibidas a través 
de una pantalla, y que vivían bien este aislamiento que, 
si por un lado los privaba de sus amigos, y esto costaba 
mucho, por el otro les permitía pasar todo el tiempo con 
los padres. Si estas actividades ayudaron a los propios 
niños a conocerse mejor y a hacerse conocer por sus 
compañeros, por sus padres y por sus docentes, se po-
drá considerar que la experiencia tuvo resultado posi-
tivo. Corresponderá entonces a la escuela y a la familia 
encontrar los instrumentos adecuados para favorecer el 
desarrollo de las facultades y aptitudes descubiertas o 
reveladas por los niños para hacerlos desarrollarlas en 
toda su potencialidad. Para que cada uno de los alum-
nos y de los hijos se pueda sentir realizado y capaz en 
especial de lo que más le gusta, porque corresponde a su 
personalidad, a su vocación.




