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1.
INTRODUCCION:
¢ENSENAR O APRENDER?






1.1 Premisa:
La crisis de la escuela como institucion

Hasta hace unas décadas la escuela era substancial-
mente una respuesta educativa a una demanda de elite.
Unos pocos iban a la escuela. La mayoria no iba en abso-
luto, y de los que acudian, una parte empezaba y asistia
durante uno o dos afos y luego abandonaba. Este modelo,
que probablemente tiene en la escuela jesuitica su realiza-
cién mas significativa y coherente, era substancialmente un
complemento de una cultura que nacia y se formaba den-
tro de la familia y que era necesario para la vida publica a la
cual el alumno estaba destinado. Era pues comprensible que
la escuela se ocupara de caligrafia, de oratoria, de historia
antigua, de geografia de paises lejanos, de lenguas muertas,
puesto que el hijo de familia rica y cultivada adquiria en
casa las bases culturales: el amor por el estudio, el habito
de la escritura, la historia contemporanea... observando el
comportamiento de sus padres frecuentando su biblioteca,
escuchando sus lecturas y sus conversaciones. La escuela
enriquecia estas bases culturales con los conocimientos y



habilidades que serian necesarios para desempenar el papel
social que, por familia o nacimiento, correspondia a sus
alumnos.

El nacimiento de las democracias occidentales y el
desarrollo industrial exigen de la escuela una formacion
elemental, una alfabetizacion masiva. Lo exigen porque, si
democracia significa gestion popular del poder, cada ciuda-
dano podra participar en ella en la medida en que disponga
de instrumentos para informarse, expresarse, discutir; lo
exigen porque una industria que utiliza miles de obreros
ha de poder comunicar con ellos mediante un instrumento
rapido y eficiente como la escritura para informaciones
organizativas, para modificar los procedimientos, para dar
instrucciones sobre el empleo de las maquinas, etc. Estas
exigencias ideologicas y economicas quedan substancial-
mente sin satisfacer a lo largo de mas de un siglo y tan sélo
después de la tltima guerra mundial se plantea de forma
concreta el problema de la ensefianza obligatoria para to-
dos los ciudadanos. La escuela de elite se amplia a toda la
poblacion pero sin cambiar; sigue siendo un complemento,
sin embargo la practica totalidad de sus alumnos ya no
tiene aquellas experiencias culturales primarias que la justi-
ficaban. El desarrollo de algunas disciplinas confirma esta
falta de cambio en la escuela, por lo menos en Italia. Cuan-
do la escuela obligatoria duraba 5 afos, la Historia, por
ejemplo, se presentaba desde la edad antigua hasta nuestros
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dias entre los ocho y los diez anos. Cuando la obligatorie-
dad subi6 a 8 afos, en lugar de replantear toda la disciplina
se ha repetido simplemente el curso de Historia desde la
edad antigua hasta nuestros dias en los tres tltimos afios de
la ensefianza obligatoria. Y los que tengan la suerte de con-
tinuar volveran a estudiar toda la Historia en los institutos,
iy probablemente también en la Universidad!

La propuesta suena extrafa, los nifios no la entienden,
los objetivos previstos no son alcanzados. La mayoria de
los alumnos deja la escuela antes de acabar la etapa obliga-
toria, tras repetir varios cursos, varias veces, y especialmen-
te el primero de EGB.

Para limitar este fenémeno los planes de estudio se di-
ferencian, antes de hora, entre aquellos que querran conti-
nuar los estudios y los que por el contrario quieren pasarse
al mundo del trabajo, pero la situacion de fracaso escolar y
de selectividad de la escuela no cambia.

En la década de los sesenta, en un clima de protesta y
contestacion generalizadas, la escuela sufre probablemente
el ataque mas importante, se denuncia la selectividad, el
academicismo, el alejamiento de la vida, de la realidad de
los estudiantes; se habla de expresion libre, de corporeidad,
de investigacion, de medio ambiente. A pesar de todo ello
la escuela no cambia. A una presion tan fuerte reacciona
rebajando sus planteamientos y sus niveles. Para adaptarse
a todo el mundo, tal y como se le exigia, en lugar de revisar

IT



sus objetivos, su estructura y sus métodos, renuncia a la
seleccion precoz, se empobrece y permite (o tiende a per-
mitir) incluso a los mas débiles acabar el ciclo obligatorio.
La escuela no cambia, continia siendo de complemento,
permanece la seleccion aunque desplazada hacia los niveles
superiores, los institutos, las universidades y el trabajo; sube
el porcentaje de analfabetismo funcional, es decir el nu-
mero de los que nunca utilizan los instrumentos culturales
mas elementales propuestos por la escuela: la lectura y la
escritura. El problema es mas profundo y continia latente
bajo las diversas reformas estructurales y metodologicas:
la escuela de todos no se ha convertido en la escuela para
todos. En estas décadas se ha abierto, ha aceptado la entra-
da tumultuosa de las masas, pero no ha querido o no ha
podido replantear radical y profundamente su nueva fun-
cion, sus nuevos objetivos. Ahora que todo el mundo va a
la escuela son muchisimos menos los que pueden encontrar
en su familia las necesarias bases-modelos culturales. Son
pocos aquellos que encuentran libros en su casa, que ven
leer o escribir a sus padres, que pueden sofiar sobre lecturas
que algun familiar hace para ellos. Si la escuela es todavia (y
todavia lo es) un complemento, resulta incomprensible (o,
si se prefiere, produce inadaptacion) para todos los que no
poseen nada que justifique un complemento. Una escuela
que quiera ser realmente una escuela de todos y para todos,
como veremos mas adelante, debe preocuparse por ofrecer
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a todo el mundo aquellas bases, aquellas motivaciones,
aquellos modelos culturales imprescindibles para cons-
truirse un patrimonio de conocimientos, de habilidades, de
competencias.

1.2 La relacion ensefianza-aprendizaje no funciona

Esta relacion, en la cual se basa la escuela y que casi
parece representarla, no funciona, no es cierta, la ense-
flanza no produce, o al menos no garantiza el aprendizaje.
Quienes aprenden y sacan buenos resultados son los inteli-
gentes, los aplicados y los que tienen una ayuda en su casa;
no son buenos, no aprenden y por lo tanto suspenden los
estapidos, los perezosos y los que no tienen detras de ellos
una familia preparada y preocupada. Paradjicamente po-
driamos afirmar que tienen éxito en la escuela los que no la
necesitan. La escuela, que deberia contribuir a introducir
la igualdad entre los ciudadanos, por el contrario alimenta
las diferencias. Es una experiencia de todos los dias oir
frases como éstas en boca de maestros “no sé qué hacer,
se esfuerza pero no progresa, no es inteligente”, “podria
hacerlo bien, tiene medios, pero es perezoso”, etc. Creo que
tendriamos todo el derecho de exigir de un servicio publico
tan costoso como la escuela que sea planteado y ajustado
principalmente para los tontos y los vagos.
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Por otro lado es cierto que se aprende incluso sin ense-
flanzas de tipo escolar, si es cierto que el nifio desarrolla la
mayoria absoluta de sus potencialidades cognitivas antes de
la edad escolar y que muchos conocimientos derivan de las
experiencias que se viven fuera de la escuela y en especial de
las que brindan los medios de comunicacion.

Ademas, la demanda de conocimientos elementales
para las necesidades productivas, existenciales y vinculadas
a la participacion en la vida democratica ha descendido:
el teléfono vy la television reemplazan en la mayoria de los
casos la correspondencia, la lectura del periddico o las ins-
trucciones para la utilizacion de maquinas. Por otra parte
la escuela no esta en condiciones de ofrecer una propuesta
actualizada de las tecnologias y de los lenguajes modernos.
Por todo ello, hoy en dia, es muy facil dudar de la utilidad
y la necesidad de supervivencia de una enorme estructura
publica, carisima, incapaz de modificarse, hegemoénica y
por lo tanto sin estimulos para la competencia sin incenti-
vos econdmicos para los que trabajan en ella e incapaz de
alcanzar sus objetivos, incluso los minimos. Esto es cuanto
afirman actualmente no sélo los pedagogos progresistas,
sino también los dirigentes industriales y los mismos go-
biernos de practicamente la totalidad de los paises occiden-
tales. (Botanni, N. (1986), La ricreazione ¢ finita. Bologna.
Il Mulino).
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1.3 La paradojaitaliana

Como es logico, los diferentes estados han intentado
y estan intentando en las ultimas décadas modificar esta
tendencia negativa de una estructura publica considerada
todavia indispensable, pero a menudo las reformas s6lo
han sido aparentes. Hablaré ahora de la experiencia ita-
liana que me parece emblematica y representativa. Desde
1974 hasta hoy, Italia se ha dotado de un corpus de leyes
en el campo de la educacion que la situan entre los paises
mas avanzados de Europa, y no obstante nuestra practica
educativa sigue siendo una de las mas bajas y nuestra for-
macion del profesorado se halla seguramente en el tltimo
lugar europeo. Segun la legislacion vigente, las escuelas
de todo tipo y nivel son administradas y dirigidas por un
consejo escolar elegido democraticamente entre profesores,
padres, estudiantes (en el Ciclo Superior) y no docentes, y
presidido obligatoriamente por un padre; los nifios minus-
validos pueden matricularse en la escuela normal; la eva-
luaciéon numérica y final ha sido substituida por una ficha
de valoracion mas articulada; los profesores deben elaborar
conjuntamente la programacion; tienen 180 horas anuales
pagadas para desempeniar actividades no didacticas; en la
etapa obligatoria, si lo consideran oportuno, pueden no
adoptar un libro de texto igual para todos los alumnos y
utilizar el dinero correspondiente para adquirir material
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y libros alternativos; se han aprobado nuevos programas
para la escuela de ensefianza basica que se acercan mucho a
las modernas teorias psicopedagdgicas activas, constructi-
vistas, cooperativas... Sin embargo, en el transcurso de estos
quince afios la escuela real, a la que asisten nuestros hijos,
continua siendo la escuela de toda la vida, practicamente la
misma a la que nosotros asistiamos hace mas de cuarenta
anos y, por lo tanto, una escuela cada vez mas vieja, ya que
en este mismo periodo todo lo demas ha cambiado en una
progresion geométrica. En la institucion escolar no ha cam-
biado nada porque se ha dejado completamente al margen
de este proceso de transformacion a los profesores.

Todas las leyes de estos quince afios se han dictado
ignorando a los profesores y a pesar de ellos; éstos, en su
gran mayoria, las han sufrido como hostiles. La formacion
inicial de los maestros no ha experimentado modificacio-
nes, como veremos en el capitulo 4, y sigue siendo regulada
por programas de la Reforma Gentile (filosofo idealista y
ministro de la Educacion Publica del gobierno fascista) de
1934. Los profesores de primaria, que segtin los nuevos
programas deberian educar a los futuros ciudadanos de-
mocraticos, se forman en una escuela con una normativa
pensada y decidida durante el periodo fascista.

Todas las reformas, a menudo muy innovadoras, han
sido acogidas inicialmente con cierto recelo, para luego ser
digeridas de alguna forma, asimiladas, neutralizadas y re-
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ducidas a novedades formales que la praxis habitual podia
integrar. Antes de este tltimo periodo, en Italia habia una
significativa experiencia de experimentaciones didacticas
acerca de la organizacion de la clase, de la evaluacion, de
las didacticas de las distintas materias, de la integracion de
minusvalidos. Los profesores protagonistas de estas expe-
rimentaciones (no muchisimos pero si muy activos y pre-
parados) sufrian a menudo inspecciones y censuras por su
actividad sospechosa; casi siempre se encontraban aislados
en los claustros. Al cabo de unos afios, gracias a las fuerzas
progresistas en el Parlamento y en las comisiones ministe-
riales, la practica totalidad de los contenidos de aquellas
valientes y minoritarias experimentaciones se han converti-
do en leyes del Estado y por lo tanto obligatorias para todo
el mundo. No obstante, al no haber cambiado nada en la
formacion del profesorado, no son realizables. De hecho,
una legislacion tan progresista pero tan poco participativa
ha matado la experimentacion. Hoy en dia es dificil respe-
tar la ley, llevar la normativa a la practica, de manera que
es imposible pensar en superarla con nuevas experiencias.
Nuestra escuela hoy vive practicamente en la “ilegalidad”,
en la incapacidad de aplicar sus propias normativas y con
el temor de que aparezcan otras nuevas, ain mas avan-
zadas. Esta experiencia italiana me parece tipica de una
democracia insegura e ingenua que duda de la capacidad
de autodeterminacion de sus fuerzas sociales, y que piensa
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poder modificar sus estructuras tinicamente mediante leyes
y no mediante el desarrollo de las estructuras mismas. Una
situacion parecida, también en Italia, se cre6 con la ley 180
sobre el tratamiento de las enfermedades psiquicas y que se
conoce como Ley Basaglia; una ley avanzada, apreciada en
otros paises, pero que la mayoria de los estamentos médi-
cos italianos no ha compartido, no ha aceptado, y que en la
practica no esta funcionando bien.

Una reforma real de la escuela deberia nacer de los que
trabajan en ella, como exigencia de nuevos niveles profesio-
nales, para la construccion de los cuales deberian utilizarse
todas las energias actualmente disponibles. Los capitulos
siguientes quisieran ser una contribucion, confiada a los
mismos profesores para definir un proyecto-escuela.

Un proyecto que mire hacia el futuro deberia exami-
nar tres aspectos:

a. El papel de la escuela y su relacion con la realidad
exterior;

b. El método escolar: relacion ensefianza-aprendizaje;

c.  Eldocente: su funcion y su formacion.
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2.
EL PAPEL DE LA ESCUELA EN UN
PROYECTO EDUCATIVO INTEGRADO






En el transcurso de las ultimas décadas la escuela
ha adquirido un auténtico monopolio en lo que atafie a la
educacion. Frente a la crisis de la familia que pasando del
modelo patriarcal abierto al celular cerrado, pierde su segu-
ridad también en el campo educativo; frente a la crisis de las
organizaciones asociativas religiosas; frente al incremento
de los riesgos de delincuencia, violencia, droga..., en una
ciudad que, creciendo sin planificaciones y pensando tni-
camente en los beneficios economicos y en la maxima ex-
plotacion del suelo, ha olvidado al hombre (especialmente a
los nifios y a los viejos); la escuela asume el papel de entidad
educativa por antonomasia, amplia su duracién y multipli-
ca objetivos y actuaciones. Las familias piden a la escuela
que dé mas y que compense las deficiencias familiares y
sociales. La escuela se convierte en lugar de sociabilizacion,
de recuperacion, de terapia, de educacion fisica y deportiva,
de organizacion del esparcimiento, de exploracion protegi-
da de un medio ambiente que de otra forma seria de dificil
aproximacion; aparte de ser el inico espacio donde es posi-
ble dejar a los nifios con seguridad (aparcamiento). (Véase
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al respecto el malestar que provoca en las familias, y no en
el gobierno o entre los estudiantes, la huelga de maestros y
profesores).

Su funcion primaria, es decir la de ser sede de elabora-
cion cultural, de desarrollo de las competencias cognitivas,
de aprendizaje en una situacién de grupo, acaba pasando a
segundo plano mientras crece la exposicion del nifio a los
medios de comunicacion que pueden ofrecer informaciones
y documentos mucho mas interesantes, creibles y actualiza-
dos que los contenidos en los libros de texto o en las mismas
lecciones del profesor.

La escuela se vuelve aparentemente mas adecuada
para todo el mundo; en realidad se empobrece y se expone a
la autodestruccion. Incluso cuando intenta una elaboracion
cultural lo hace basandose en experiencias que los alumnos
no han vivido directamente, sino que son ofrecidas y orga-
nizadas por la misma escuela. Se crea pues un circulo vicio-
so, que falsea el trabajo intelectual permitiéndole avanzar
sin riesgos, sin descubrimientos y alejado de la vida. Las
ensefianzas escolares producen conocimientos “paralelos”
respecto a los de la vida real; paralelos porque sirven tnica-
mente en la escuela, para repetirlos en caso de control, pero
dificilmente utilizables y transformables en habilidades,
en instrumentos, en competencias y, por tanto, en com-
portamientos. Se aprenden muchas cosas pero se continia
viviendo como si no se conocieran.
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2.1 ¢Qué hacer entonces?

La escuela tiene que renunciar a un monopolio que
no le corresponde, que no es capaz de garantizar y que la
expone a una serie de contradicciones. Debe reencontrar
su funcion especifica, por otra parte insustituible, que con-
siste en permitir que un grupo de alumnos, en dindmica
confrontacion y cooperacion reciproca, junto con adul-
tos competentes, en un lugar adecuado, desarrollen a los
maximos niveles posibles las capacidades cognitivas de
cada uno, elaborando sus propias experiencias y utilizan-
do todos los lenguajes (de los expresivos a los formales) y
todas las dimensiones de su propia personalidad (emotivas,
creativas, logicas). Si queremos que la escuela vuelva a ser
aquella importante y seria institucion del “leer y escribir”,
la escuela obligatoria debe ser capaz de poner a disposicion
de todos sus alumnos los instrumentos fundamentales
para un conocimiento consciente, actualizado y critico de
la realidad. Debe saber ofrecer las motivaciones, las com-
petencias y los instrumentos que serviran también mafiana,
en un futuro que nosotros hoy dia no podemos conocer, y
en el cual no viviremos y en donde los nifios de hoy deberan
poner a prueba los beneficios de la escuela. Don Milani, en
su “Carta a los jueces” escribia: “Y entonces el maestro tie-
ne que ser profeta en la medida de lo posible, adentrarse en
los signos de los tiempos, adivinar en los ojos de los nifios
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las cosas bellas que ellos veran claras en el futuro y que no-
sotros vemos de manera confusa”. (L'obedienza non é piii
una virtu. Firenze, LEF, 1967).

Los contenidos actuales seran intitiles o, en el mejor
de los casos, superados, pero los instrumentos adquiridos
seran necesarios para construir nuevos conocimientos,
nuevos contenidos.

La escuela puede asumir un papel especifico si el tejido
social consigue modificarse adecuadamente, descargando-
la de sus multiples funciones accesorias. Para ello hace falta
un proyecto educativo integrado, que prevea la propuesta y
la organizacion de experiencias significativas fuera de la es-
cuela, a cargo de entidades no escolares y con caracteristicas
absolutamente no escolares. La ciudad, las organizaciones
sociales, las asociaciones, las estructuras productivas y cul-
turales publicas y privadas tienen que redescubrir al nifio y
ofrecerle espacios, itinerarios, posibilidades de conocimien-
to, de contacto, de experiencia. Rompiendo con las viejas
tradiciones académicas y sin imitar modelos escolares, se
pueden proponer experiencias para ofrecer al nifio como
tal y en la escuela. Me refiero al parque natural, al museo
cientifico, al museo para nifios, a los laboratorios ubicados
en teatros, museos, universidades, a las granjas-escuela, al
supermercado, a la ciudad con su historia, su dialecto, su
estructura urbanistica... Cada una de estas organizaciones
invierte actualmente una parte notable de sus capitales en
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programas de educacion (divulgacion, publicidad, pro-
mocion). La propuesta consiste en la utilizacion social, si
es posible coordinada, de estas energias, en un proyecto
educativo integrado. He dicho “si es posible coordinada”
temiendo que “coordinar” pueda significar adecuarse a
las exigencias de la escuela, una vez mas en posicion hege-
monica en la programacion educativa. Este peligro existe
y es real (véase por ejemplo el andlisis de las experiencias
espafiolas de granja-escuela): la escuela posee una fuerte ca-
pacidad corruptora, que a menudo no es fruto de la escuela
misma sino de las interpretaciones de los organizadores de
servicios externos. La escuela es una estructura poderosa
porque representa millones de individuos y la utilizacion de
un servicio por parte de la escuela justifica las cargas que el
servicio conlleva, gratificando al administrador que lo ofre-
ce. Por esta razon, demasiado a menudo se cree que hay que
plantear los servicios culturales territoriales con una 6ptica
escolar, de forma que agraden a la escuela.

e Biblioteca vy libreria
La ciudad ofrece ya recursos culturales como museos,
teatros, bibliotecas; se trata sin embargo de propuestas

dificilmente accesibles y por lo tanto reservadas a unos
pocos. Fijémonos por ejemplo en la biblioteca publica. Su
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objetivo declarado es promover y hacer asequible la lectura,
especialmente entre las personas que estan mas alejadas de
ella. ¢Y de qué forma la biblioteca presenta sus recursos?
Mediante ficheros. Se considera pues logico que una perso-
na poco familiarizada con los misterios de la edicion y de
la literatura pueda elegir un libro por el nombre del autor
y por el titulo. Una ficha bibliografica, por ejemplo, donde
haya escrito Eco, U. dificilmente puede significar algo para
quienes no leen libros o periddicos; es mas, un titulo como
El nombre de la rosa puede facilmente confundirse con un
libro de botanica, o con una novela rosa; y desde luego no
enriquecen la informacion el nombre de la editorial, de la
ciudad y del afo de edicion.

Para entender mejor lo ilogico de este procedimiento
basta con reflexionar acerca de la actitud de los libreros y
de la organizacion de la libreria. El objetivo del librero es
similar al del bibliotecario, acaso menos noble y seguramen-
te mas dificil: quiere convencer a la gente no sélo para que
seleccione libros, sino para que ademads los compre. Al igual
que el bibliotecario, podria presentar un fichero que ocupa-
ria poco espacio y exigiria poco personal: una vez escogido
el libro se podria ir a buscar a un almacén. Si el librero ac-
tuara de esta forma no venderia un solo libro y tendria que
cambiar de oficio. Lo que hace entonces es presentar los
libros, exponerlos, permitir que los clientes los tomen, los
hojeen e incluso que los lean, en resumen, que puedan cono-
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cerlos para poder elegir. El librero, que invierte dinero suyo,
prefiere que algunos libros se estropeen o desaparezcan,
antes de correr un riesgo mayor: que nadie los compre. El
espiritu empresarial del librero, su clara identificacion de los
fines y la coherente organizacion de su tienda, podrian cons-
tituir un ejemplo no sélo de cara a reorganizar una bibliote-
ca, sino también a replantear la oferta de recursos que hace
la ciudad: un parque publico con itinerarios naturalistas
que permitan encontrar plantas, animales, ecosistemas; un
museo que ofrezca un recorrido significativo a través de tes-
timonios biolégicos o fisicos, u obras de arte, etc.; itinerarios
urbanos que ayuden a leer la historia de la ciudad, etcétera.

Este proyecto debera abrirse a la escuela pero pensado
para el nifio, para el muchacho, para el adulto que lo utili-
za espontaneamente. Los distintos recursos y propuestas
deberan, pues, ofrecerse incluso durante el tiempo libre y
constituir auténticas experiencias autonomas; experiencias
que podran entrar, a través de los alumnos, en la escuela,
constituyendo un material con el cual poder trabajar colec-
tivamente.

De la relacion dialéctica con los recursos culturales y
productivos, la escuela podria sacar al menos tres grandes
beneficios:

a. Noalejarse nunca de la realidad en la cual sus alumnos
viven y para la cual deberia prepararlos; la escuela
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seria pues, por sus exigencias culturales y sus carac-
teristicas organizativas, un usuario privilegiado de
estas propuestas;

Romper, en este contacto continuo con la realidad
dinamica de la produccion, de los servicios y de la
cultura, un circulo vicioso en el cual estan atrapados
maestros y escuela (capitulo 4);

Asegurarse un contacto con técnicas y conocimientos
continuamente puestos al dia, de los cuales la escuela
jamas podria disponer. La escuela es lenta en lo que
atafie a actualizacion de metodologias y técnicas, sus
instrumentos parecen validos, aunque obsoletos, porque
la cultura que propone es una cultura inmovil, segura,
siempre igual; acaba pues siendo vieja en relacion al
mundo que la rodea. Por el contrario las estructuras
productivas son dinamicas y actualizadas, no por op-
cion cultural, sino por necesidad econdémica: quien no
acude a las tecnologias mas avanzadas y no utiliza las
ultimas indicaciones procedentes de la investigacion
queda inevitablemente al margen del mercado. Por lo
tanto, vale la pena unir estas fuerzas tan distintas y
potencialmente tan complementarias.
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3.
LAS OPCIONES DE LA ESCUELA:
¢ENSENANZA O APRENDIZA]JE?






3.1 De un modelo transmisivo
a un modelo constructivo

Para introducirse de manera apropiada en un pro-
yecto educativo de estas caracteristicas, la escuela debe
redescubrir una identidad propia, una coherencia nueva.
No es facil edificar un modelo de escuela nueva, alternati-
va, del cual solo tenemos experiencias parciales, limitadas
en el tiempo y substancialmente vinculadas a la capacidad,
sensibilidad y creatividad de algunos docentes, mas que a
decisiones precisas de nuestra sociedad. Es mas facil inten-
tar descubrir una coherencia, unos principios, unas reglas,
y por lo tanto un modelo, en la escuela que mejor cono-
cemos, la que fue nuestra escuela de nifios y que muchas
veces también ha sido la de nuestros hijos. Una escuela
que podemos conocer en su totalidad a través de nuestra
experiencia directa y de documentos (libros de texto, pro-
gramas, leyes), aunque en el transcurso de las dos tltimas
décadas haya perdido su coherencia y se haya fragmenta-
do, debido mas a modas pedagdgicas que a transformacio-
nes auténticas.
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Partiendo del analisis del modelo de esta escuela tra-
dicional sera mas facil definir un modelo que sirva de base
para una escuela nueva, alternativa.

Creo que este trabajo de investigacion sobre el modelo
es particularmente necesario hoy en dia, debido como mi-
nimo a la existencia de dos graves problemas abiertos en
nuestra escuela:

a. Separacion total y creciente entre teoria psicopeda-
gogica y practica escolar, separacion que no parece
reducirse por efecto del progresivo acercamiento de
la legislacion escolar a las indicaciones de los investi-
gadores;

b.  Frecuentes propuestas sectoriales en el campo de los
curriculos, procedentes de especialistas de varias dis-
ciplinas, desprovistas de un proyecto global, que crean
en la escuela preocupantes desequilibrios.

El modelo que presento habla de dos escuelas: se trata
naturalmente de dos escuelas hipotéticas, que representan
los extremos de una linea continua que incluye las diferen-
tes experiencias reales.

32



3.2 Laescuela transmisiva

Creo que es mas correcto definir esta escuela como
transmisora y no como “tradicional” porque el nombre
describe su funcionamiento sin expresar juicios de valor.
Esta escuela se basa en tres presupuestos fundamentales:

1. Elnino no sabe y viene a la escuela para aprender;

2. Elprofesor sabe y viene a la escuela para ensenar a
quien no sabe;

3. La inteligencia es un vacio que se llena progresiva-
mente por acumulacion de conocimientos.

Este ultimo presupuesto parece paraddjico, puesto
que ya el filésofo latino Plutarco escribia: “La inteligencia
no es un vaso que se llena, es como un trozo de madera
que arde”. Sin embargo, me parece necesario para explicar
algunos aspectos importantes de esta escuela, como por
ejemplo la organizacion de los programas.

Partiendo de estos presupuestos es posible reconstruir
coherentemente toda la organizacion escolar, desde sus
aspectos mas sencillos, como la disposicion de los pupitres,
a los mas complejos, como la propuesta de los contenidos.
Para no perdernos en una casuistica demasiado amplia
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podemos identificar algunos principios generales que se
desprenden de los presupuestos indicados:

e lgualdad

La escuela considera que todos los alumnos son “igua-
les™: si el nifio no sabe, ninguno sabe y todos son iguales
porque comienzan desde cero. A partir de este principio
es posible pensar en un programa que, partiendo de cero,
llegue a niveles superiores, graduados por edades e iguales
para todos.

Siendo coherente con el principio de igualdad, la es-
cuela no consigue entender ni aceptar la diversidad. Se
defiende de ella y la rechaza con una busqueda progre-
siva de homogeneidad e igualdad: forma clases homoggé-
neas por edades (en la hip6tesis de que los coetaneos son
iguales entre ellos); antes preferia clases diferenciadas para
nifios y nifas; también en la actualidad exige frecuente-
mente que todos los alumnos lleven un uniforme igual.
Tiende a excluir la presencia de nifios minusvalidos en
las clases “normales” y propone para ellos nuevos criterios
de igualdad: los ciegos con los ciegos, los sordos con los
sordos, los psicoticos con los psicoticos...
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e Cierrey separacion

Esta escuela no puede aceptar una confrontacion con
lo que ocurre fuera de ella porque el presupuesto es que el
nifio no sabe. En efecto, si el nifio lleva a la escuela su expe-
riencia, lleva algo que conoce y que incluso puede conocer
mejor que el maestro, y ademds cada nifio conoce cosas
distintas y las conoce de manera distinta. Por eso los bol-
sillos de los nifios deben estar siempre vacios, no es posible
llevar a la escuela los signos de algo que ocurre fuera de
ella; todo eso molestaria; si algo sale de los bolsillos (una
bola, un animalito, unas piedras, un trozo de cuerda, una
figurita) el maestro lo requisa. El nifio entra en el bosque
de la escuela sin derecho a las piedrecitas que le permitirian
volver a encontrar el camino, tiene que perderse dejan-
dose guiar completamente por su profesor (Canevaro, A.
(1988), I bambini che si perdono nel bosco, Firenze. La
Nuova Italia). Por ello, coherentemente, las puertas de la
escuela estan cerradas, no se entra ni se sale, en sentido real
y metaforico.

Este principio de separacion también vale, y sobre to-
do, en relacion a la cultura: la escuela permanece al margen
del debate, de la investigacion, de las revisiones; considera
aceptable solo aquello de lo cual pueda decirse: jes cierto!
Acepta unicamente lo que es seguro e inmoévil y que, por
lo tanto y por definicion, no es cultura. La recopilacion de
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