

Índice

Prólogo, por Jorge Puccinelli.	7
-------------------------------------	---

CRÓNICAS DESDE EUROPA

En Montmartre.	27
<i>El pájaro azul</i>	30
La flama del recuerdo	33
En la Academia Francesa.	35
La Rotonda	38
Cooperación	40
Salon de otoño	43
Literatura peruana. La última generación.	46
Enrique Gómez Carrillo	51
Réclame de cultura.	54
Ventura García Calderón.	57
Las mujeres de París.	59
Hugo Barbagelata.	61
Gonzalo Zaldumbide.	63
Alcides Arguedas	65
Francisco García Calderón	67
Salón de las Tullerías de París	69
Los escritores jóvenes del Perú	72
Roberto Ramaugé	75
Los Grandes Periódicos Iberoamericanos	78
La exposición de artes decorativas de París	
Banquete a la prensa latinoamericana. Los grandes aconteci- mientos: la guerra de 1914, la revolución rusa y la Exposición	

Internacional de París. Doscientos mil visitantes diarios. Campanas dadaístas. Violines de los Cárpatos y cornamusas de Escocia. Las diez puertas simbólicas. Teatro medieval con triple escenario. ¡Afuera los cubistas...! El <i>affaire</i> Delaunay. Máquinas para llorar. La valquiria y las princesas pálidas. Corbatas para mujeres y corsé para hombres. Los encajes de Mistinguette y de la Rubinstein. Cinco <i>bacarats</i> para el "gourmet"	81
Guitry, Flammarion, Mangin, Pierre Louys...	
Lucien Guitry en "On ne joue pas pour s'amuser". El testamento de Flammarion y el corazón del astrónomo. ¿Moscú mandó envenenar a Mangin? El microbio de Rusia en todas partes. La debacle del liberalismo. Pierre Louys y el desnudo femenino. "El crepúsculo de las ninfas" y el boicot del traje de baño. De Afrodita a la <i>garçonne</i> ; del templo de Astarté al Folies-Bérgeres . . .	86
Crónica de París	
Hay liberalismo y liberalismo. La nueva filosofía. Un sol por quince horas de trabajo en Shanghai. Golpe comunista a la Legación de la China en París. Plausibles apóstrofes de León Daudet. Scheherezade en el Grand Palais. Las sandalias están de moda. Los ojos le decían a la Muerte: ¡Basta! Misteriosas amenazas a la Policía del Sena. Mil francos por una butaca de teatro y dos mil artistas en una escalera. La Torre de Eiffel es alquilada a Citroën. Consuelo metafísico de Pascal. El jabón "Cadum" entre las quimeras de Notre-Dame. Para investigar la paternidad. Introducción del método socrático a la crónica. El viaje del explorador Amundsen al Polo Norte	91
La nueva generación de Francia	
Candente batalla contra el pasado. La víctima de los suprarrealistas: <i>madame</i> Rachilde. Ladrones que roban cantando la Internacional. Luigi Pirandello en el Teatro Eduardo VII. La crisis de la habitación da lugar a la desaparición del lecho conyugal. La soltería del presidente Doumergue y la elección de la reina de Francia. Epitalamio inédito de Barbey d'Aureville	98
Carta de París	
Los crímenes exóticos de la medicina. Nuevo concepto científico del milagro. Importantes opiniones del doctor Riot. Egoísmo e individualismo. Una carta de Napoleón Bonaparte	

a los 14 años. Encuesta sobre el amor y sobre el matrimonio. La última moda femenina: las caderas anchas. Influencia de la estampilla de correo sobre la mentalidad. Los premios de arte de Roma.	105
El verano en Deauville	
La playa más lujosa del mundo. Los caballos normandos y el fakir Tarah Bey. Asimetría en la moda femenina. Hazañas de un leopardo en el Bosque de Boulogne. Un furibundo ataque de Bernard Shaw a París. Gabriel D'Annunzio, la Vida y la Muerte. La cámara de los sueños puros	111
Últimas novedades científicas de París	117
España en la Exposición Internacional de París	
Hablo del escultor Joseph Decreefft. A la manera de Marcel Proust. Lo interpretativo y lo creador en el arte. Conflicto estético del retrato	121
La miseria de León Bloy	
Los editores, árbitros de la gloria	126
Las fieras y las aves raras en París	
La danza del leopardo. Una terrible caricatura de Caillaux. El canguro y la mujer elegante. El acontecimiento del día: El Congreso Espiritista. Conan Doyle hechizado por una actriz parisién. El espiritismo anuncia una guerra infernal. Unos pendientes largos y una mujer misteriosa. El Ku-Klux-Klan en Alemania. Maupassant y Lenin	129
El Salón de Otoño de París	135
La conquista de París por los negros	
Del barrio negro de New York a los Campos Elíseos. Nueva ofensiva del jazz. Estrellas negras de la escena. La <i>Santa Juana</i> de Bernard Shaw y las envidias francesas. Luzmila Pitoeff, la más grande comediante de París. Sonado proceso por una cabellera a la Ninón. La paz en Locarno y la paz en los teatros.	138
El hombre moderno	142
Recuerdos de la guerra europea	
Origen de los cabellos en las mujeres. Mona Pava danza en el Partenón. ¿El progreso es malo o bueno? Un automóvil anda y se dirige por sí solo. Víctor Hugo y los futuristas. Se en-	

saya el cruzamiento entre bimanos y cuadrumanos. La hija de Darwin contra Darwin. ¿Quién será la reina de la colonia peruana en París? Los nuevos académicos de Francia. ¿Paul Valéry es Valéry o Mallarmé?	144
Entre Francia y España	
La nueva literatura de América. Emoción racial de una visita a España. Como en Pérez de Ayala: reconquista del paisaje. La ciudad y las sierras. Mares en smoking. Oscar Wilde y César Vallejo: ruidosa polémica sobre la poesía pura. España y Rusia, los pueblos más puros de Europa	149
Wilson y la vida ideal en la ciudad	
Una semana en Madrid. El elogio del reposo. La influencia semita en Europa. ¿Los Pirineos, frontera continental? La prisa moderna en Madrid y en las otras capitales. La máquina, amiga del hombre. El Arcipreste de Hita sobre Chateaubriand. El señorío humano sobre el progreso	153
Un gran libro de Clemenceau	
La lucha de razas. De qué parte estará la América Latina en la próxima conflagración mundial. La invocación latina de un diplomático chileno. Las fiestas de Noel y la carestía de la vida. Una revolución en el teatro: <i>L'Homme au sable</i> , de Loïe Fuller. El premio Goncour de 1925	157
Los negros y los bomberos	
¿Quiénes dominarán al mundo?	162
Influencia del Vesubio en Mussolini	
Época de trastornos inauditos. Apología de Landrú en Berlín. El culto del "Woodoo" en New York. Veinticinco látigos al párroco de Bombón. Club de maridos desgraciados. En el casino de París: el decorado que anda. ¿El jazz es de origen francés o americano? Lucha de la falda corta contra la falda larga. Una tercera moda en discordia. El dictador de Grecia y el instinto pagano del ritmo	164
La confusión de las lenguas	169
La necesidad de morir	171
Las pirámides de Egipto	
Los rompecabezas del superrealismo. Un insólito detective de Chesterton. De cómo Colón descubrió la América. Las	

grandes aventuras creadoras. Los detectives de la historia. Lord Carnarvon y su mal de resina. La tumba del faraón Senefrú veinte siglos antes de Tutankamón. Nuevas revelaciones del Nilo	173
Una gran lucha entre Francia y Estados Unidos	
El eterno conflicto entre materialistas y espiritualistas. El fakirismo contra el progreso occidental. Imposibilidad de una misión mesiánica en nuestros días. Dos enunciados de la civilización. La princesa Mary de Inglaterra lanza la moda del smoking femenino. Por qué fracasó Wilson. Hombres trascendentales y hombres circunstanciales. Sensacional campeonato de tenis. Suzanne Lenglen contra Helen Wills. Nenúfares del norte y laureles latinos	177
La tumba bajo el Arco de Triunfo	
Ilustraciones al espiritismo. Una esposa se besaba con un espíritu. De las vírgenes locas a las vírgenes prudentes. Los flamantes adulterios de la mujer moderna. La policía explica un suicidio por medio de palabras cruzadas. Confidencias del verdugo de Hungría, después de 43 ejecuciones. Psicología de los condenados. La tragedia de la época en la comedia francesa	181
Manuscritos inéditos de Descartes	
Necesidad de método en nuestra época. La borrasca de los tiempos. Una escuela de "Mujercitas" en París. Contra la Escuela de Vendedores, el Instituto de Clientes. La policía prohíbe caminar a M. Raymond Poincaré. Máxima de la Rochefoucauld sobre los comerciantes. Mistinguette y su mono en el Moulin-Rouge. El teatro del gesto y del silencio. La miseria de Mussolini a los doce años.	186
El secreto de Toledo	
Trenes que pasan y trenes que llegan. El peligro de las generalizaciones. El pueblo más dinámico de la historia. Dinamismo tácito y dinamismo expreso. Los malos libros de Maurice Barrès. La historia como memorándum y la historia como vida. Un viejo montado en un asno cristaliza en viva célula que pasa, todas las catedrales que quedan	191
El asesino de Barrès	195

La diplomacia directa de Briand	
Los Estados Generales de las Mujeres. Una caída de ojos compromete al gobierno. Triunfo de la feminidad sobre el feminismo. Contra una mujer bonita, un hombre hermoso. El rapto de las ninfas electoras. Un tigre usa bufanda en el desierto. Las bayaderas tristes y la geometría. Rehabilitación de la Legión de Honor .	200
El más grande músico de Francia	206
Los peligros del tennis	
La gimnasia sueca en el sport moderno. El príncipe Olaf y el príncipe de Gales. El planeta Mercurio desmiente a Einstein. Grandes peleas de box en las iglesias. El agua bendita cura los golpes a la frente. Carrera de lebreles y exposición de gatos. Muere el bandido más bueno del mundo. Una trompeadura en un ballet ruso de París. Es prohibido hablar de los generales en literatura. El escándalo de "La Carcasse"	211
París renuncia a ser centro del mundo	
Las mujeres vestirán como los hombres. París abre la boca de asombro ante New York. Sensacionales declaraciones de Tristán Tzara para <i>Mundial</i> . La próxima escuela literaria: el fascismo. Hay una revolución mística en los Estados Unidos. Un nuevo genio francés: el novelista Georges Bernanos. Mi generación pide otra disciplina de la vida	215
La fáustica moderna.	220
El sombrero es el hombre.	223
El caso Victor Hugo.	227
El último drama parisién.	229
Estado de la literatura española	233
Poesía nueva y alta	235
La visita de los reyes de España a París	
Un divorcio por causa de tener la mujer sangre negra. Las ganancias de los teatros de París en 1925. Las tragedias y los gozes en las grandes urbes. El paraíso de todas las religiones está en una gran comilona. La nueva obra teatral de Jean Cocteau. Los encantos de San Sebastián. Malabarismo y humanismo en la poesía moderna	237
Tres ministerios en una semana	242
El enigma de los EE.UU.	245

La revancha de los monos	
El injerto de un ovario de mujer en una mona. El equilibrio en la naturaleza y el principio armonioso de la ciencia. Últimas novedades científicas. Se descubre la visión extrarretiniana. El profesor Richet opta por la “hipótesis del porvenir”. ¡Una gran afirmación religiosa dentro de un agnosticismo científico! Un hombre asesinado por medio del radio. París tendrá ferrocarril aéreo en 1928. Aeroplanos y trenes de vacaciones	248
El Bautista de Vinci	254
El nuevo estado religioso	257
Gastón Guyot, el nuevo Landrú	259
La canonización de Poincaré	
O la gloria de un diputado comunista. Nueva interpretación del gusto decorativo de la Pompadour. La crisis de las frases hechas. Raymond Poincaré contra Francisco de Asís. Dos mil intelectuales sin trabajo en Berlín. La Asamblea Nacional de Versalles y las finanzas francesas. Un diputado calvo y un sombrero histórico. Trece suicidios diarios en París	263
Crónicas de París	
La travesía de la Mancha. Sutilezas políticas. Siniestros augurios. Un discípulo de Nietzsche. Abd-El-Krim en el exilio. . . .	268
Montaigne sobre Shakespeare	
La política en Cervantes, en Dante y en Bernard Shaw. La literatura francesa y el nacionalismo. Montaigne, el más grande autor trágico del mundo. La seriedad de la filosofía y lo frívolo del verso. Siluetas de Deauville cosmopolita. Un aparato para sorprender los pensamientos secretos. Milagros de la policía comunista. Una planta que tose y una piedra que vive	272
Menos comunista y menos fascista.	276
La defensa de la vida	279
Dadaísmo político	
El caso Garibaldi	281
La gran piedad de los escritores de Francia	
Acerca del proletariado literario. La doctrina y el ejemplo de Maurice Barrès. La doctrina y el ejemplo de Carl Sandburg y de Pierre Hamp. Una célebre frase del autor de <i>La colina inspirada</i> . ¿Los intelectuales tienen derecho a ser paridos infieles?	

El escritor Clement Vautel gana veinte mil francos diarios. ¡El príncipe de Gales se casará con la infanta Beatriz de España!	
El veraneo en Europa toca a su término	284
Se prohíbe hablar al piloto	289
El salón del automóvil de París	
Tres grandes demostraciones de caballos de fuerza. El buen mecánico derrota al gran pintor. Se reanuda la vida del gran mundo en la ciudad. Apogeo de la ciencia industrial. Elegía de las sienes y los vientres. Viajes por adentro y viajes por afuera. El público que lee a Paul Morand. El secreto de la dicha humana está en la bencina. El progreso es un simple fenómeno económico	292
El crepúsculo de las águilas	
Diferencia entre cosmópolis y ciudad cósmica. Buenos Aires y París. Urbes donde se gana y urbes donde se gasta. Singularidades de la vida parisién. El Perú y la Sociedad de las Naciones. Debate sobre la nacionalidad de Paul Gauguin. Necesidad de reclamar una gran gloria peruana. El duelo entre las águilas y los aviones	296
Hablo con Poincaré	300
El nuevo Renacimiento	
Regla para distinguir a los grandes juristas. Signos de la decadencia jurídica en Roma. El tiempo del reposo y el tiempo del trabajo. Henry de Montherlant, tipo del hombre nuevo. Paralelo entre la cicuta y el helado Pompadour. El sueño en los niños, en los jóvenes y en los viejos. Los espíritus novísimos, los “pasadistas” y los mediocres. Los trabajos y los placeres. .	304
La fiesta de las novias en París	
Las perturbaciones astronómicas europeas. Una noche formada de tres noches en puntual. En París es frecuente que no amanezca. Bajo el romántico patrocinio de Santa Catalina. La crisis del hogar moderno. Pavorosos corolarios de la guerra. En busca de un príncipe encantador. El drama de la soledad de las mujeres en las grandes urbes. La “Bohemia dormida” de Rousseau. El Black-bottom y las canciones de la guerra	308
Un gran descubrimiento científico	
Causas del “surmenage” moderno. Nueva ofensiva contra las revoluciones, los terremotos y los niños prodigio. El sentido	

<p>económico de la naturaleza. Cómo acaban los torbellinos de la historia. Picasso contra el cubismo. La novísima literatura rusa. Alerta a la juventud literaria de América. Los Premios Nobel de 1926</p>	312
<p>Ginebra y las pequeñas naciones</p> <p>Un juez inútil y muy cobrador. La Liga de las Naciones sirve, de todos modos, para algo. Unos diputados muelen café y otros azúcar. El novísimo código del gesto. Seis mandamientos de la belleza. Últimas novedades teatrales de París. El robo del “Diamante Rosa” de Chantilly. Joyas de reyes y tumbas de héroes. Jules Romains y las dictaduras.</p>	316
<p>La muerte de Claude Monet</p> <p>O el ocaso del impresionismo. Los apóstoles del arte en pleno aire. Claude Monet o el nuevo ojo de la pintura. El impresionismo y los iconoclastas profesionales. Autores predilectos de los <i>sportsmen</i>. Un torneo de absurdos astronómicos. El mundo dantesco de la Bolsa. El día astronómico y el día sociológico . .</p>	321
<p>La justa distribución de las horas</p> <p>Las disyuntivas de la atmósfera. La puerta del último romántico. El teatro cuyas representaciones duran tres días cada una. Contra el aburrimiento de los días invernales. Más sobre la influencia de los negros en París. El Premio Nobel de la Paz. Un nuevo deporte de invierno: el push-ball.</p>	325
<p>Los premios literarios en Francia</p> <p>El premio Goncourt y el premio Femina. Los quinientos premios de la Academia Francesa. La opinión pública y la moralidad de los jurados. Las fuerzas del torneo; autores, editores, académicos, críticos. Lo que cuesta una cena de Pascua. M. Briand, solterón y diplomático. El dinero y la tristeza de París en Navidad.</p>	328
<p>Últimos descubrimientos científicos</p> <p>La sordera curada por medio del ruido. Divagaciones estéticas y exactitudes científicas. Microcosmos humano y microcosmos en marcha. La mejor arteria urbana de París. La construcción del <i>boulevard</i> Haussmann duró setenta años. El invierno en las montañas, en los lagos y en las calles. Destino de las viudas de guerra.</p>	332

Una gran reunión latinoamericana	
Dos esferas de intelectuales hispanoamericanos. Escritores oficiales y escritores no oficiales. Labor del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual. Un discurso de M. Louchar y otro de Gabriela Mistral. Hispanoamericanismo e indoeuropeanismo. La continuación histórica en el nuevo mundo. Otros importantes acontecimientos del día.	335
La resurrección de la carne	
Resonancias mesiánicas en los Campos Elíseos. El sueño de una noche de Noel. Audacias del réclame comercial. La eterna simulación de la vida. Una clientela de viudas de buena voluntad. Todo resucita y lo demás es cosa de fe y de ilusión. Vuelve la moda del pantalón a la rodilla. Nada hay de nuevo ni de viejo bajo el sol.	339
El Arco de Triunfo	343
Los ídolos de la vida contemporánea	
Hacia la disciplina de la justeza. Fin del espíritu revolucionario. Necesidad de un examen de conciencia individual. Movimiento a favor del buen sentido. Risas neumáticas y lágrimas de precisión. El miedo de los hábiles y la fe de la vida. Equilibrio; no regresión.	347
Religiones de vanguardia	
Polémica sobre el cinema y sobre Charles Chaplin. Conflicto entre el cinema, el circo, el music hall y el teatro. Consecuencias mundiales del divorcio de Charlot. Una opinión de artista y una opinión de hombre. Cismas entre los cinemistas. Douglas Fairbanks y Rio Jim, personajes de comedia italiana. Espíritu y hombres de las minorías modernas.	350
Una gran evocación de Luis XIV	354
La revolución en la Ópera de París	
Ruidoso festival vanguardista. "Las Coéforas" de Milhaud y "El rey David" de Honegger. Relaciones e independencia de las artes entre sí. Escollos de compositores y de críticos. Guerra a los clichés. Beethoven, el más músico de los músicos. Pecados y actos de contrición del cronista. Las caídas del hombre y las del técnico.	357
Contra el secreto profesional	
(A propósito de Pablo Abril de Vivero)	360

La inoculación del genio	
Sutiles expedientes del “boudoir” moderno. Un genio a palos. Mecánica secreta de las vigas. Futura igualdad de las inteligencias. Los divorcios aumentan en invierno. Las sorpresas de la naturaleza. Una buena paliza quita la estupidez. Humorismo en la ciencia y en el arte. Accidentes del trabajo y accidentes de la lógica	365
Picasso o la cucaña del héroe	368
Oriente y Occidente	370
Explicación de la guerra	373
París en primavera	376
Lienzos de Merino	
“La muerte de Colón”. Último cuadro del artista	378
La diplomacia latinoamericana en Europa	
Con don Estuardo S. Leguía, ministro del Perú en España . . .	381
En torno al heroísmo	
La literatura francesa del deporte. El periodismo y los campeones modernos. Conflicto o armonía del músculo y la inteligencia. Entre Baudelaire y un equipo de ciclistas. Se alude a la emoción regular del espíritu humano. Bergson y Painlevé. Acto de pensamiento y acto de tendón. Por sobre el héroe visible, el héroe invisible. La dicha al alcance de todos. De Ptolomeo a <i>madame</i> Saporetti. Importancia de los números 2, 3 y 9	386
Un extraño proceso criminal	
Dos nuevos aportes al estudio de la delincuencia. Un tenorio que pierde diez millones en la Bolsa. Las audacias de un delincuente y la psicología policial. Los acusados y sus dobles. Asombroso parecido entre Guyot y Mhilad. De los brazos de cuatro queridas, a la guillotina. El gesto de agonía de las estatuas. Unas epístolas interesantes.	390
Las nuevas disciplinas	394
El apostolado como oficio	
Los males literarios de la sociedad. Prostitución del apostolado. Pedantería y dificultades de los taumaturgos modernos. La llaneza y el candor resisten a la chifladura mesiánica. El hombre de la tierra contra el hombre cerebral. Falsificación de los	

perfumes de Coty. Los cabellos largos favorecen la infidelidad de las mujeres. Más redentores que redimidos.	398
El retorno a la razón.	402
Aspectos de la prensa francesa	
Las grandes encuestas en el extranjero. Insalvables escollos profesionales. El réclame comercial y el prejuicio. Causas del fracaso de la encuesta en el extranjero. Siempre la literatura. Influencia de la carne de rana en las piernas. Influencia del jugo de zanahoria en el color de los cabellos. Grandes empresas al servicio de los novios adolescentes. El dolor y el beso industrializado	405
El otro caso de Mr. Curwood	
Los grandes procesos penales y las víctimas oscuras. Relaciones entre el criterio político y el criterio moral de la justicia. La política y el fuero común de justicia. Necesidad de la asociación y del sectarismo. Peligros del individualismo y ventajas del instinto corporativo. Las reparaciones que no se producen. El caso de Sacco y Vanzetti debe resolverse fuera de la política. Ideales de justicia pura. El caso de Mr. Curwood.	408
La vida como match.	411
La Gioconda y Guillaume Apollinaire.	414
El espíritu universitario	417
Deauville contra Ginebra	
Dos sociedades de Naciones. La búsqueda de la paz, a las orillas de los lagos suizos. La búsqueda del placer, a las orillas de la playa normanda. Un guía mundano-cosmográfico. Deauville tiene, al primero de septiembre, 3.668 habitantes. La población flotante de la playa. Un censo hecho sobre la base de un panorama de paraguas. Los burgueses que almuerzan y los pobres que protestan. Pasan los deudos de Sacco y de Vanzetti	421
De los astros y el sport	
Diálogo entre un campeón de carrera y un sacerdote. El sport conduce a la pureza. La pureza repudia al amor. El estado animal, condición de toda creación. El uniforme de los especialistas y el traje de los hombres. <i>Sportsmen</i> cerebrales. Actores y espectadores. Porvenir de los juegos deportivos. Los trucos en la aviación	424

Sensacional entrevista con el nuevo mesías	
Cómo es el cuerpo en que habita actualmente Jesús. Cristo habla a sus fieles por telegrafía sin hilos. Una gran anciana, vicario de la nueva religión. En qué consiste la dicha del hombre. La cordura o "sagesse" contra el caos contemporáneo. Una fiesta en Fontainebleau. "Entre la catedral y las ruinas paganas". Juego de damas, con fichas humanas. Los reyes de la fábula asiática. Una frase histórica de Wells	427
Los escollos de siempre	430
Los funerales de Isadora Duncan	
El evangelio de una primitiva de California. La bailarina de los pies desnudos. La gran artista y la mujer dramática. Una invitación a Maeterlinck para engendrar un genio. Esposa de Mr. Singer y esposa de un poeta proletario. Suicidio de un marido y ahogo de los hijos en el Sena. Un tremendo caso esquiliano. El misticismo pagano de la carne. Vida y muerte de aquella que reveló en frisos inmortales el espíritu de la música.	432
Un millón de palabras pacifistas	
Los desafíos de Mussolini. Teorías frente a las teorías. El viaje de Barbusse a Rusia. La evolución de los pueblos ante las exigencias de paz. Frágiles síntesis de los contrarios. La gracia, secreto de política y de sport. Tácito acuerdo entre Lacoste y Filiptchenko. Sensacional descubrimiento científico. Los metales viven. La envergadura creadora del Oriente	435
Los tipos universales en la literatura	
Dos tesis en lucha. Entre Clement Vautel y Shakespeare. Tu cuerpo no es tuyo, pero tu alma sí. Extraño caso del hombre que perdió la memoria. Una excelencia literaria de Anatole France. Dos aspectos de la infidelidad matrimonial. La "Psicotécnica", ciencia del día. De cómo debe establecerse el valor de un hombre. El sistema glandular y las bellas artes	438
Una importante encuesta parisién	
Sentido de la obra de Pirandello. Los círculos viciosos de una encuesta. Las "combinaciones" en el teatro. El mal es secular. Debacle por explotación y no por crisis de las obras. Fondo verdadero de la crisis. Ineptitud de los autores jóvenes. Ventajas de la manía de la encuesta.	441

Contribución al estudio del cinema	
Un grave problema metafísico. El sonido y el silencio universales. La retórica en el teatro. Todavía <i>Chantecler</i> . ¿Vamos hacia el silencio o hacia el sonido? Saludo a Einstein. Un elemento esencial del arte mudo. El sincronismo en el cinema. El eterno adulterio en el teatro francés.	443
Los hombres de la época	
El trance vital del hombre y la obra del escritor. Henri Montherlant, espíritu multánime. Inesperadas declaraciones del autor de "Les Olympiques". Montherlant contra Montherlant. De la psicología cinematográfica. La sorpresa, factor de creación estética. Más sobre el sport. Escollos del espíritu profesional.	446
Los artistas ante la política	
Alerta a los artistas de verdad. Un error de Diego Rivera. Diferencia entre propaganda política y creación política. De Maiakovski a Dostoyevski. De Déroulede a Marcel Proust. En qué medida es sujeto político el artista. Cuidado con los discos de gramófono. Ideas en el aire y nebulosas en el corazón. Dese la emoción y no importan las teorías.	449
La música de las ondas etéreas	
El progreso científico, al infinito. Un nuevo invento sensacional. Muerte de todos los instrumentos de música. Purificación de la técnica. Contra las dificultades materiales de la ejecución. Cómo se obtiene una música más profundamente musical. La vida y la simulación de la vida. Permanencia fatal de los enigmas. El hombre es un animal filosófico	452
La dicha en la libertad	
Dos polos eternos de cultura. La suma soberanía del hombre. La cólera sagrada de Jacques Maritain. Por la primacía del espíritu. Por la primacía del cuerpo. La música sportiva de Honegger. Las tendencias del cinema actual. Contra el caballo de Calígula. Contra el rascacielo de Ford. Siempre en busca del "sol de la eterna armonía"	455
La locura en el arte	
Unos cuantos teodolitos abstractos. El Salón de los Locos. Crónica de los violines de Ingres. El arte entre los locos o los locos en el arte. Opiniones de dos grandes psiquiatras france-	

ses. Pensamientos escritos al margen de cuadros de dementes.	
El reparto fatal de la vocación. La inquietud creadora de un indioamericano. La locura, secreto del destino de los hombres	458
D'Annunzio en la Comedia Francesa	461
Hacia la dictadura socialista	464
La lucha electoral en Francia.	467
La pasión de Charles Chaplin	
Más sobre los artistas ante la política. Lecciones de cosas, con ejemplos. Las leyes y trayectorias secretas en el arte y en los artistas. El espíritu político de la obra de Chaplin. Un gran friso de la tragedia económica moderna. Lo que no saben los Estados Unidos. Una nueva encarnación filistea: Lita Grey. El cronista puede admirar, pero no esclavizarse. El perro de Chaplin, ante Charlot.	470
Invitación a la claridad	
Teoría de teorías y todo teoría. Exagerada importancia de la educación sobre lo nativo. Ineficaces palabras de un académico. Es tan difícil ser claro como ser oscuro. La sencillez en el arte. El mérito moral y el mérito estético de una obra artística. El periodismo, escuela de claridad.	473
La diplomacia latinoamericana	
Con el Ministro Plenipotenciario de Nicaragua en París.	475
La <i>Consagración de la Primavera</i>	
Una exposición de documentos de la Revolución Francesa. Recital de Stravinsky en la sala Pleyel. El mejor local de audiciones del mundo. Una lección de historia, con réplica. Herriot conversa misteriosamente con un ruso. La muerte de Marat. Entre el método de Paul Valéry y el método de Freud. Un drama político de Romain Rolland en el Odeón.	477
Ciencias sociales	
Hombres fuera de serie. Los raros de la sociedad contemporánea. Un importante libro sobre los Estados Unidos. El problema obrero en el régimen capitalista. En pos de la libertad y de la dicha. Walt Whitman, Jack London, Carl Sandburg.	480
Sobre el proletariado literario	
Los eternos dolores del artista. Depreciación bursátil e incompreensión vital. Los gajes del oficio del escritor. Ventajas de la	

mediocridad. Lesage, salvado de las aguas. Baudelaire y Reverdy, en la miseria.	482
Sociedades coloniales	
Hechos y dichos de turismo. Ilusiones y decepciones de los turistas de América. Belfegor en el nuevo continente. El sentido de medida del espíritu francés. Un París de cuento de hadas y de monstruos. Las farsas de la literatura de bulevar. Psicología del aldeano europeo. Un triángulo de estudio: Oslo, París, Río de Janeiro. La influencia francesa en América.	485
El ocaso de las máscaras	488
Falla y la música de escena	490
Psicología de los diamanteros	
Introducción al método surrealista. En el barrio de los diamanteros de París. Una conciencia amorfa, cambiante y múltiple. Los seres de sorpresa. Influencia del diamante en la madera o al revés. Un entierro a la manera de un cuento de Stevenson	493
Ensayo de una rítmica en tres pantallas.	495
La Semana Santa en París	
Fin del sentimiento religioso. El traumatismo bolchevique. Lento ocaso de la religión en Francia. Una acusación de Charles Maurras. La religión como espectáculo. Valor de la experiencia de la historia. Los que andan adelante, los que van al medio y los que se quedan.	498
Los Seis días de París	
La boga del sport anglosajón. Su sentido nacionalista y su peligro internacional. El sport en Francia, en Rusia y en Grecia. Un buitro devorado en una vuelta. Los celestinajes de la literatura.	501
Literatura a puerta cerrada	504
Obreros manuales y obreros intelectuales	507
El Parlamento de posguerra	
La democracia ante las nuevas fuerzas del progreso. La política en los Estados Unidos. Moldes recalcitrantes de la primera hora democrática. Dos candidaturas extraordinarias en las elecciones francesas. Un hombre de ciencia y un ciego de guerra. Paralelo de dos inquietudes políticas.	510

Aniversario de Baudelaire	
La más bella piedra sepulcral de París. El diabolismo laico de Baudelaire. La rebelión y la inocencia. Baudelaire y Voltaire. Un recital poético en el cementerio de Montparnasse. El gato, el murciélago y <i>Las flores del mal</i>	513
La prensa del escándalo	515
El Congreso Internacional de la Rata	
Cuatro grandes estados generales modernos. La publicidad comercial, dueña del mundo. Lo que va de Nuestro Señor Jesucristo a nuestros días. Un Locarno de la rata. De cómo será la guerra del porvenir. Briand, Stresseman y las ratas.	518
Las nuevas corrientes artísticas de España	
El humanismo de Merenciano. El tiempo de la endósmosis y el tiempo de la exósmosis. Los nuevos ángeles <i>d'après guerre</i> . Fuera de la borrasca gótica o taurina. Bajo el sistema del gran simpático. El fácil patriotismo y el sentido ecuménico.	521
En la Academia Francesa.	524
Los dos polos de la época	
En el centro de las perspectivas. De Moscú a New York. Los extremos se tocan. La ineptia del reportaje burgués. Los sentimientos "refoulés" de una clase muriente. Un istmo o un canal entre dos culturas. Siembra de guantes, sombreros y gramófonos. Los crepúsculos de la historia.	527
Oyendo a Krishnamurti.	530
El espíritu y el hecho comunista	
De 750 mil capitanes a 150 millones de soldados. El Partido Comunista y el estado de espíritu comunista. Necesidad cotidiana de ciertas dilucidaciones. Rol del pueblo y rol de sus dirigentes. Futuro proceso del comunismo	533
Los maestros del cubismo	
El Pitágoras de la pintura	536
Las fuerzas militares del mundo	
El espíritu militarista en ambos frentes. Una estadística elocuente. Las imprecaciones de Sarraut y de Coty. Una frase de Lenin. La guerra capitalista y la guerra de clases. Verdadero rol del ejército ruso.	539

El año teatral en Europa	
La última temporada de París. El año más importante desde la guerra. Nuevos problemas en la materia. Tesis y antítesis. Acontecimientos culminantes de la temporada. La ciencia, la mecánica y la política en el arte. Lucha entre Rusia y los Estados Unidos. Palabras para el porvenir.	542
Literatura proletaria	
Establecimiento de la Vapp en Rusia. La posición política y la posición ética. La actitud avanzada de Trotsky y de Pilniak. Las opiniones de Lenin sobre Gorki. El rol histórico del Estado y de los políticos. Criterio del político, del moralista y del artista. Intersección de la literatura burguesa con la literatura proletaria. El debate subsiste sin solución.	546
Loewenstein	550
Ejecutoria del arte socialista	553
El disco de Newton	
París carece de espíritu nacional. Naturaleza de la vida parisién. Lo francés no está en la capital de Francia. La ciudad más original del mundo. Efectos de la velocidad cultural de una urbe. En qué consiste el espíritu parisién. Entre lo cósmico y lo cosmopolita. . .	556
El caso Paul Morand	559
Tolstoi y la nueva Rusia	
Debate sobre el tipo de cultura del hombre nuevo. Una confusión aparente y otra artificial. Las tres posiciones actuales del debate. Entre un criterio francés y un criterio sajón. Queda de pie, entre todos, el ideal ruso.	562
El espíritu polémico	
Formas de la nueva conciencia. Contra el fatalismo y por la dialéctica de la voluntad. La tragedia como añagaza y como verdadero conflicto vital. Crítica de la historia pasada y de los hechos presentes. El mal espíritu y los cuerpos inferiores. Ocaso de la metafísica de Hegel. El valor científico del marxismo	565
La acción revolucionaria en Francia	568
La traición del pensamiento	571
Un atentado contra el regente Horthy	574
Keyserling contra Spengler	578
Las lecciones del marxismo.	581

La juventud de América en Europa	584
La megalomanía de un continente	587
Últimas novedades artísticas de París.....	590
Los males sociales del siglo	593
Las crisis financieras de la época	596
Las grandes crisis modernas	599
De Rasputín a Ibsen.....	603
El concurso de belleza universal	606
Graves escándalos médicos en París.....	610
El movimiento dialéctico en un tren.....	613
La vida nocturna en las grandes capitales	616
En la frontera rusa	619
Acerca de la Revolución Rusa.....	622
El pensamiento revolucionario	624
La obra de arte y la vida del artista	627
César Vallejo en viaje a Rusia	630
Foch y el soldado desconocido	633
Los creadores de la pintura indoamericana.....	636
Una gran consulta internacional.....	640
Foch contra Clemenceau	643
El decorado teatral moderno.....	647
Las etapas del desarme universal	650
La verdadera situación en Rusia	653
La libertad de prensa en Francia.....	656
Un importante libro de Bichet.....	659
El año de trece meses	661
Chaliapin y el nuevo espíritu	665
Una discusión en la Cámara francesa.....	667
La nueva poesía norteamericana	670
Un libro sensacional sobre la guerra.....	674
Los enterrados vivos.....	677
Los calvarios bretones	681
La casa de Renan	684
Pacifismo capitalista y pacifismo proletario	687
Los animales en la sociedad moderna	690
Cómo será la guerra futura	694
De Varsovia a Moscú.....	697

La vida de Lenin.....	700
En un circo alemán.....	703
El último discurso de Briand.....	706
“Mundial” en Rusia.....	709
“Mundial” en el oriente europeo.....	712
Clemenceau ante la historia.....	715
Autopsia del superrealismo.....	719
Panaít Istrati, político.....	725
<i>Un reportaje en Rusia</i> . III: Revelación de Moscú.....	728
<i>Un reportaje en Rusia</i> . IV: Tres ciudades en una sola.....	732
Alrededor del Banco de las Reparaciones.....	735
<i>Un reportaje en Rusia</i> . V: Sectores sociales del Sóviet.....	739
<i>Un reportaje en Rusia</i> . VI: Vladimir Maiakovsky.....	742
<i>Un reportaje en Rusia</i> . VIII: Filiación del bolchevique.....	747
Una reunión de escritores soviéticos.....	751
Últimas novedades teatrales de París.....	756
<i>Un reportaje en Rusia</i> . X: Moscú en el porvenir.....	760
<i>Las grandes crisis económicas del día</i> . El caso teórico y práctico de Francia.....	764
Una crónica incaica.....	769
La danza del Situa.....	771
El nuevo teatro ruso.....	773
Duelo entre dos literaturas.....	777
<i>Tendencias de la escultura moderna</i> . El escultor Fioravanti..	781
Las grandes lecciones culturales de la Guerra Española.....	787
América y la “idea de imperio” de Franco.....	790